

ସ୍ବପ୍ନାବୃତ୍ତ



ଅଭିନବ

boierpathshala.blogspot.com

বু ফাওয়ার ৩

অভীক দত্ত



પ્રથમ સત્કરણ: જાન્યુરી ૨૦૧૭

कभिराईडे, सलीक मरु

প্রকাশক এবং স্বত্বাধিকারীর লিখিত অনুমতি ছাড়া এই
বইয়ের কোন অংশের পুনরুৎপাদন বা প্রতিলিপি করা যাবে
না। এই শর্ত লঙ্ঘিত হলে উপযুক্ত আইনি ব্যবস্থা নেওয়া
হবে।

But Flower 3 by Abhik Dutta

নিম্নলিখিত- তিনাশো টাকা যাত্রা

উৎসর্গ

ভারতীয় সেনাবাহিনীকে যারা অতুল প্রহারে আমাদের রক্ষা
করে চলেছেন প্রতিনিয়ত

এই কবিতার সব চরিত্র, স্থান, কাল, পাত্র, কাহিনী

ফুৰিল

সেৱান থেকে বিয়ান্ৰ ফল মাখমা কিলে বড়িৰ পথে বড়ল দিল তখন সময়টা গোখুলি । আশো আশ্বিৰ মেলায় জেনেৰ বোমবিধৰ পতৰটা চোঁৱি করতে উঠি দাঁড়তে । মাস অনেক আগেও সময় বেহেনে ফুৰিল না । এখন দেশেৰ সেনা অনেকটাই মল নিজেহে বজাৰপথে । সহসীয়া পিনু হঠাৎ । এয়েৰ বড়িতে সব কিছু মেহে পলতে হয়েছিল বিয়ান্ৰকে । গতকালই বড়িৰ সবাইকে নিজে শায়ে কিহেহে সে ।

আজ তৈল শেওলাপথে জেনেৰ করেছে । কামখানৰ খুশিৰ আমেজ । গ্রামখানিহে মলিকপত জেনেৰ পাৰলতা কুৰিয়ে কিহেহে । পথেৰ মল থেকে আমেৰিকা সরকার তখনে কামখান অধিকার করেছে । সুখৰ কথা হল জেনেৰ চকৰি আছে না । দেশেৰ অধিকাৰি আবেৰ মাখামা নিজে উঠে আশা কাম হেহে । জেনেৰেই মাসে খুশিখানি মল সরকার মাখমে না কথা কিহেহে । জাপক ধৰপকত চক হয়েহে । বড়িৰ দিল করে মেহে হয়েহে । আমেৰিকা থেকে জাপক হায়ে সেনা পতৰে হয়েহে । বজাৰপথে কুৰিয়ে টাৰকাৰ ।

মল সীয়াত থেকে মল পথে জেনেৰ বড়িৰ কামেৰ সীয়ে মল বিয়ান্ৰ । সোয়ানেনেৰ মুখটা হেহে উঠল । হেহেটা মাখমা পাৰল জেনেৰ জেনেৰখুৰি ফুৰিল গ্রাম থেকেই । এইটুকু বহুসেই কামেৰ চাৰ করা লিয়ে গেহে হেহেটা । বড়ি এলেই তার কোল বড়িয়ে পড়বে । আমিন্ৰ কথা হেহে খুশি হল বিয়ান্ৰ ।

আমিন্ৰৰ খুশি ইয়াত ছিল শহৰেৰ কুলা পড়বে হেহেহে । সব কিছু যখন টিক হয়ে গেহে, এহায়ে নিতৰই কুলাও চক হবে । সোয়ান্ৰক বত জড়াতাড়ি সব কুলা ভৰ্তি করতে হবে । হঠাতে হঠাতে জাপকিয়েহেৰ মাখমে এসে গেছিল বিয়ান্ৰ । তখনেৰ জাপকিয়েহে সোয়ান্ৰকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে আমিনা । জৰ হেহেৰ সময়সি । জাপে হেহেহে মীয়াত ।

সোয়ান্ৰ জাপে মেখমাৰ হাত নড়ল । বিয়ান্ৰ হঠাৎ জেনেৰ দিল ।

জাপেকটু কুৰিয়ে জাপকিয়েহে ।

আমিনা তাকে দেখে জসমে ।

বিয়ান্ৰ দাঁত বের করল ।

জর বটটা এত সুন্দর কেন? এই হাসি দেখলেই সব দুঃখ কষ্ট ভুলে যেতে ইচ্ছা করে।

বিজ্ঞান প্রতিনিধির মত চোখ বন্ধ করে সর্বাঙ্গিকভাবে প্রভুকে ধন্যবাদ দিল আযিনার মত একজন বউ দেবার জন্য।

চোখ খুলে আযিনার দিকে দ্রুত তাকাল।

ঠিক এই মুহুর্তে চারপাশ কাঁপিয়ে প্রকল শব্দে কিছু একটা তাদের আশপাশে ঘেঁষে ওপর পড়ল। বিজ্ঞান পত ক'দিনের অভ্যাস মত তাদের ওরে পড়েছিল। শব্দগুলোই যখন এক আঁচের আর সোজা হবার কথা। লাফ দিয়ে উঠতেই যাকার প্রকল শব্দে তাদের আশপাশে ঘেঁষে আরেকটা বিস্ফোরণ হল। এবারে আর বিজ্ঞান ভুল না।

প্রকল খুলে, আর ইটো খেঁচালায় মনে কিছুই দেখা যায় না।

আরেকটা এটাতেই দেখা গেল যে আলকনিতে আযিনা সোজা হবার কোল দিয়ে ধাক্কা দিয়ে গিল সেই আলকনিতে এখন আর দেখা যাচ্ছে না।

কর্তৃত্বের স্বাক্ষর তার দিকে তাকিয়ে দিচ্ছিল হাসি হাসছে।

বিজ্ঞান জার্নাল করে উঠল প্রকল আঁচের।

এই গুলেবটাই জে সে দেখে এসেছে এতদিন ধরে।

গল্প হয়ে গেল দেখা দেখা?

১

প্রতিষ্ঠান মন্ত্রী গভীর মুখে বললেন “কলীম ইম ডিটাইলিংএটি একটি বড় কাজ”।

তুফান বললেন “কলীম ইম ইতিমধ্যে সফর। ইম কোথায় বিজ্ঞান দা সিফুয়েশন ইম গেটিং টেরিফল”।

প্রতিষ্ঠান মন্ত্রী তুফানের দিকে তাকিয়ে অবাক হলেন বললেন “কোথায় বিজ্ঞান মিনস? ও পাগল? কেন, কী হয়েছে এনিকে?”

তুফান বললেন “কিছু বাইরের দেশ থেকে আর্মস ইমপোর্ট করেছে টেরিফল অরগানাইজেশনগুলো। প্রতিষ্ঠান গতকালই পর্যন্ত এসেছে চাপের কাছে নীতি বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। ওরা প্রচুর পরিমাণ অস্ত্র শস্ত মজুত করেছে। প্রকৃতপক্ষে আর্মি একদলের মত রয়েছে”।

মন্ত্রী বললেন “সে তো থাকবেই। আমাদের এই মুহূর্তে নী করা উচিত বলে আপনি সাজেস্ট করেন?”

তুফার বললেন “উই স্কট টু ক্রিয়েট প্রেশার। আমাদের কাছে কিছু ফটোগ্রাফস এসেছে, সেগুলো আমরা ইউনাইটেড নেশনস মিডিয়ের কাছে তুলে ধরতে পারি। যাই এসে যাই চিক সরকারের সঙ্গে কাশ্মির সোলম্যানির যিচি এর কিছু সুনির্দিষ্ট প্রমাণ আছে। আমাদের সেটা নিয়েও প্রেশার ক্রিয়েট করা প্রয়োজন”।

মন্ত্রী একটা প্লান জেড়ে বললেন “ওকে, লেটস টু স্কট। ওজন মের জি তুফার, আপনাদের অফিসের উইদাউট আওয়ার পারমিশন এক বি আইকে পেশবার সম্পর্কে ভেটা সাক্ষাৎ করেছে বলে একটা অভিলেখ উঠছে, এটা নিয়ে একটা ডিপার্টমেন্টাল এনকোয়ারি করতে হবে আপনাকে। সারককে গা করা করতে হবে”।

তুফার হাসলেন “ওকে স্যার। কিছু আমরা একটাই প্রশ্ন আছে। পেশবারে কাশ্মির সোলম্যানি আছে, এটা আমরা জানতে কী করতে পরতাম? খাতা কী কিছু করতে পরতাম? আর আমাদের সিফুরশন ডিটাইলিং করতে ডিসিশন নিয়েসেই নিতে হয়। সে লিন আইর আমাদের খাতি খুঁজে পেলে কী হত খালা যদি আপনাকে এক্সপ্রেস করতে হবে না”।

মন্ত্রীও হাসলেন “আপনি উল্লেখিত জন্মন কেন? আমি তো জানি একটা রুটিন এনকোয়ারি করতে বললাম। তার একটা রিপোর্ট দিয়ে সেবে সারক এটা করে নি। জল, মিটে জাবে জামো”।

তুফার বললেন “সরি স্যার, কিন্তু আমরা মনে হয়, এই আপ্রবটি নিয়ে বেশি না খাতিসেই জল। সে মুহূর্তে আমরা এটা নিয়ে নড়ানড়া কবন, সরকারি নথি তৈরী হবে, সে মুহূর্তে আপ্রবটি অক্লিয়ার হয়ে যাবে। আমরা এই নিয়ে বেশি না এলোলেই আপ্রবটি সবার জান জল হবে বেশি হয়”।

মন্ত্রী তুফারের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে বললেন “ওকে। আপনার কথা আমি মেনে নিচ্ছি। সারক কোম্পানি এই মুহূর্তে”

তুফার বললেন “আমি জানি না স্যার, কোন কোম্পানি নেই”।

মন্ত্রী বললেন “আপনি জন্মন নই, নাকি করতে চাইছেন না?”

তুফার মন্ত্রীর দিকে তাকিয়ে হাসলেন। কিছু জামেন নই।

ଯଦି କଲେନ “ହେକେ, ଆମି ଆମରକେ ଏହି ନିତ୍ତେ ବୈଶି ବିବିତ କରବ ସ୍ତ ।
ଆମରକେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆମ୍ଭନି କାମ୍ପିବଟା ନିତ୍ତେ ଦେଖ କରୁନ । ଏତ ସାତଦିନେ ଦେଖେ ଜନ
ସରକାରି କର୍ମକ୍ଷମି ହୁନ ହରେଦେନ, ଆମେବ ହେବେ ନିଜ ଜନ ପୁରୁଷ । କାମ୍ପିର
ସରକାରେବ ଲୋକ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହନୁନାଲ ଆମେବ ଆମେ ଦୁରକ ଜାଣେ । ଶ୍ରମିକମତେ
ଆମି କାମ୍ପିନ ଜାଣିଲା ଏତ ଏବେ ସେ କେନ ହୁବୁଟେ । ଏତେବେ କାମ୍ପିନ ଜାଣେ
ବହୁନ କେ ?”

ତୁଷାର କଲେନ “ଦେଖାମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟିଆମରକେ ଆମେବ କେତେ ଜାଣି ସେବାର
ଆମରକେବ ଆମି ହାତେ ଦେଖି କରୁନ କେନ ? ଏତେବେ ଆମି ହାତେ
ନେମିନି ଜାଣିବେ ଦେଖ ସ୍ତ । ଆମ୍ଭନି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟି ହାତୁନ” ।

ଯଦି କାମ୍ପି ଆମ୍ଭକଲେନ “ହେକେ । ଦେଖା ଦେଖ, କି କରେନ ଆମ୍ଭକଲେ । ଆମା କବି
ଜାଣେନ କାମ୍ପିରେ ଏକଟା ବିଚାର ହେନ କରୁନ ବେଳେ କି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ
ଚଳେବ ଆମେବ ନିତ୍ତେ ଆମରକେବ କେତେ ହାତ” ।

ତୁଷାର କଲେନ “ସେ କେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ଜନମି କେ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ ଆମେବ ସାମ । ଆମି
ଆମାମି” ।

ଯଦି ମଣିବ ମୁଖେ ତୁଷାରକେବ ଆମେବ ଚାହିଦେ କଲେନ “କି ଜନ ଜାଣିବୁନ” ।

ତୁଷାର କଲେନ “ନାମଟିକାମି କଲେନ” ।

ଯଦିକେ ବାମି ଦେଖେ ବେଳେବେ ତୁଷାର ନିଜେବ ଆମେବ କଲେନ ।

ଲୋମି ନିଜି ତୁଷାରକେବ ଜାଣିବେ ଲୋମି ଏହି ନିଜେବ କେବେବେ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟି କରୁନ କିମ୍ବ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଏକାକିକାମ ।

ତୁଷାର ନେଟିମିକାବ ବେବ କରେ ଜାଣିବି କିମ୍ବ ଜାଣିବେ କେବେବେ, ଏତେବେ ସମସ୍ତ
ଜାଣି କେବେବେ ବେଳେବେ ।

ତୁଷାର କଲେନ “କାମ୍ପିକାମ” ।

ଏ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଖେ ଦେଖେ ଏକ “ନେକେବେ ଆମେବ ଜାଣିବ, କାମେ ତତ୍ତ୍ୱମିକାବ ଜାଣିବ, କେ
କେବେବେ ଆମେବ” ।

ନାମକେ

ତୁଷାର କେବେବେ କଲେନ ।

~

“ଦେଖ କରେ ଏମିକେବେ କିଲେବ ତୁଷାର କେବି ନିର୍ଦ୍ଦୟ । କି ନିର୍ଦ୍ଦୟି ମୁଖେ କରୁନ”

পড়য়ে ছোটকট করতে করতে কাল আকাশ।

সামক স্নেহ বন্ধ করে ওয়ে ছিল। কাল "অভিহিত পিত্রে এসি চলিত্তে ওয়ে
থেকে। স্নেহমাকলী বিহিত্তিনি কথা মনে করে কাল থাকার চেয়ে কর।"

আকাশ কাল "আর কদিন এভাবে বাসেয়ে পড়ে থাকতে হবে?"

সামক কাল "বঠকশ না সিগনাল আসছে। কিছু করার নেই।"

আকাশ হঠাৎ পলায় কাল "কুল ঘির্জ। তোমার ওপর কত আশা ছিল
আমর চেয়েছিলায় তুমিই সব করছা করে গ্রীক দেশে নিয়ে যাবে। এখন
কেনছি তোমার সময় আমার চেয়েও কম?"

সামক হেসে ফেলল। কাল "অর্ধ বছর কল্য যদি এত জটিলই করতে
হয় তাহলে এই চাকরি করলে কেন?"

আকাশ বিহত পলায় কাল "এ অনেক গল্প। আমার কি আরেক এখন
ধামার কথা দরক? আমার কুলা সবাই জড়িয়ে আছে।"

সামক কাল "তুমিও যে জড়িয়ে আছে।"

আকাশ কাল "ও গির্জ। কল মড়া কল কুলার মধ্য যদি যে থাকি এখন
জড়িয়ে আমার পর্বতায় বিহত পলায় এই একটা জড়িয়ে কর্তনন ওয়ে
আটকে এসে যদি। কলে ওর কী করে কিছুই বুঝতে পারছি নে। আমার
কুলা কেউ আর ইউ এস এ কেউ আর পুরান কেউ আর আবু খরি.
যদি আমি।"

সামক কাল "তুমি পেরি সেক্টর বিহিত্তিনি করতে। জেগার যে বন্ধ সব
থেকে বেশি জড়িয়েও পের তার থেকেও বেশি উপকার তুমি নিজেই সেক্টর
জান করছ নিজেই ওপর পর্বত কর নিজেকে খোঁজ করে কইরা কোনকিন
উপকার হয় নি আকাশ।"

আকাশ কিছুকল শৌক হয়ে এসে থেকে কাল "সেক্ষা গির্জ। যদি গির্জায়
জান আর পর্বতই নে। উল্লেখ্যকিনে কী করি নি কলতা সেক্ষর কুলা
পর্বত সবাই করেছি। আমারে ফিকিও যে আমারে সেক্ষর সেক্ষা
উচিত। আর কর্তনন এভাবে বাসেয়ে পড়ে থাকব?"

"পাঞ্জেরে কিছু একেআবেই আছে কুলে সাতোব" এখনকার সেক্ষর কথা
সাতী সবই পাঞ্জেরে মঠই। পাকিস্তানের পাঞ্জেরেই যদি আমল আশুতত।
কথা মোকতে চেয়ে কল সামক।

পরিব্রাজকের বসবাসও অস থেকে হয়ে পবিত্রস্থান জিন্দাবাদ প্রাঙ্গণ দিতে
সুগম

উৎসবের পরিবেশ।

সাময়ক বীর্ঘস্থল ফেল হারতহাফের গজাবির দিকে তাকিয়ে থাকল।

৩

প্রায়ের নাম ওয়াকুফ।

অনন্তরাল জেলায় আছে প্রায়টি।

লিএর নদী যার চলায়ে প্রায়ের পান দিয়ে।

এ প্রায়ের লোকসংখ্যা অল্প কয়। সেনা দাঁড়ানি থাকে প্রায়ের খায়ে। প্রায়
প্রায় যখন সেনার টাল দিয়ে যায়।

প্রায়ের ডেওয়ে একটি গোট বর্গ আছে। সেখানেই একটি খাঁড়িও ইসমাইল
খালদা খালদা খেয়েছে। খাঁড়িটা খাঁড়ি। এক দুইয় দুইয় খেয়েছে।
ইসমাইল খেয়েছে তার পর্বতে খেয়েছে। খেয়ে খাঁড়িকে খেলে খেয়েছে খেউ
খিউরস খেয়েছে খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে
খেলে খেলে।

একটি খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে
খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে
খেলে খেলে খেলে খেলে।

সেই খেলে খেলে।

ইসমাইল খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে
খেলে খেলে। ইসমাইল খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে
খেলে খেলে। ইসমাইল খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে
খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে।
খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে
খেলে খেলে।

ইসমাইল খেলে খেলে খেলে।

খেলে খেলে খেলে।

খেলে খেলে খেলে। খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে

“আগামীকাল শ্রীনগরে সেস্ট্রিমের ডিনিস্টার আসছে। তার জন্য আজ কোন সুখবরের ইন্ট্রো কাম করা যাবে?”

ইসমাইল নড়ে চড়ে বলে অনেক পলার কথা “এখন কলছেন? আরেকটু অপেক্ষা করলে ভাল হত”।

“আগে পরে স্রে কিছু হয় না। তার উল্লেখটাই সব তর। তিনি যদি যেন করেন তবে বাচ্চকেই হবে। এখনই হবে”।

ইসমাইল বলে “আমিই এখন। এসে কথা হবে ইনশাআল্লাহ”।

“আমার যদি কথা পড়”

“ধরা এবার একবারই পড়ুন। কল্যাণে ফায়ে”।

মুহাম্মাদ পলার কথাটা শুনে কোনটা কেটে গিলে ইসমাইল। তিনিই ডিটেকশনর মধ্যে হঠাৎ হয়ে গিয়ে বড়ির বড়ির এল। বুড়ো হয়েছিল। তার লিখে জিজ্ঞাসু চেয়ে থাকল। ইসমাইল কড়া পলার বলে, “কলখি আসছি মজা খেলা জবাবি”।

ইসমাইল বড়ি মেয়ে মেয়েকে কোরে কোরে খটখট লাগল। খটখটখন পুর একটা বড়ির সবলার চিনতে টোকা মেলল। এককণা খুবক মেলল খুলল করে মেয়ে পলার খটখট বলে “কলখি আসছি মজা খেলা জবাবি”।

ইসমাইল বলে “বড়িক কোর কর”।

মেয়েটা ইসমাইলকে নিচু গলপে ইসমাইল বড়ির চিত্তে লিখে গিনেই খুঁজলেন মধ্যে বড়িক নিয়ে বড়িক হল। ইসমাইল বড়িকের গিনেই শুনে পড়ল। ঠাট্টা পড়লেও তবু ইসমাইলকে মেয়ে কোর খটখট নই লেগে। সে চোখের লক করে শুনে মেয়েটিকে জবাবি সিন্টিফিক লিখে খটখট।

একটু পরেই জবাবি মেয়েটা পলার সামনে এসে গেল। মেয়ে লেগ পলার একটু দূরে লগে মেয়ে লেগলগেই খটখট দুজন জবাবি লিখে আসে বড়িকের একটু দূরে লিখে বড়িক মেয়েটা। ইসমাইলকে বলে “আমি আসছি”

ইসমাইল জবাবি দুজনের লিখে টীকা মেয়ে বড়িকের মেয়েটিকে বলে “সে আমিত মেয়েছি। বড়িক লললিক কর”।

মেয়েটা চমকে বলে “জবাবি মেয়ে”।

ইসমাইল মেয়ে বলে “এইভাবেই মেয়েই বেশি মজা। ভাল বড়িক”।

ছেলেটি গাইতই করছিল ইসমাইল ছেলেটির ফাদৰ একটা চাপড় ফৰল। ছেলেটি আৰু বিতৰ্কিত নৱ কৰে বহুত স্টাৰ্ট লি। স্তৰ কাঁপছিল ছেলেটিৰ ছাওফন দুখনৰ একজন ছেলেটিৰ লিকে সন্নিহিত য়েখে অকাল। নিজেদেৰ য়েখ কিছু কথা বলে চেচল।

“তললৈই খোঁজা”।

ইসমাইল তল পলায় কাল “অজ্ঞিক মে, অজ্ঞিক মে”।

ছেলেটি তল পেয়ে বহুতৰ পঠি বঢ়িয়ে লি।

জাওফন দুখন কিছু একটা আনক কৰে বহুত বেৰ কৰেত আৰু টিক সেই সময় কোৱৰ বেৰে বিতলতৰ বেৰ কৰে নিৰ্ভুত নিশব্দৰ দুখন জাওফনেৰ ই ক পঢ়া কলি চলল ইসমাইল। দুখনে পঢ়ে খেৰ। বিতলতৰে সাইলেন্সৰ ছিল। কোন পঢ়া হল না। তৰে ছেলেটিৰ স্তৰ কাঁপছিল। ইসমাইল কাল তল চল গৈও চল জালি”।

ছেলেটি বহুত বেৰেও লে। কিছু টিক কৰে বেৰেও পলা নৱ খানিকটা জাহুৰ চললি। পঠি দিয়ে পঢ়ে লে। ইসমাইলও পঢ়ে পেছিল তৰে মেৰি টিটংগেৰে জেৰে সে উঠা খোঁজল। ছেলেটিৰে একটা উৰু মেৰে কাল “পঢ়া বহুত চললৈ বা খাটকাৰ মেৰী নিকল জিহাৰ কৰলৈ খানিকটলৈ”

ছেলেটি কাঁতৰাইছিল। ইসমাইল বহুতটা কাল পটুত কৰে ছেলেটিৰে বহুতৰ পেতলৈ বসিও বহুত স্টাৰ্ট লি। খানিকটা লু বেৰে গাফিৰ আ এফক আসছিল। ইসমাইল বহুতটা নিৰ পেট্রালপেপৰ কিতাবে চুকল তললৈ পেট্রালপেপৰ। কটীৰে জেৰে বসে আফে খিটল য়েখে। বহুত মেৰে একজন বেৰেও এল। ইসমাইল ঠাণ্ডা পলায় তাকে কাল “কাণ্ট এইফেৰ কিছু আফে? বহুত ফেৰে পঠি পেৰে আমাৰ জি”।

লোকটি আফেৰ পেপেৰে জেৰে চুকল। একটা বড় আমিৰ টুক পেপেৰ বহুতৰে মেৰানিৰে সামনে এসে খাটুৱেছে। উতৰে বেৰেছিল।

জাওফন দুখনৰে পঠি থাকেত মেৰেছে। ইসমাইল আফেৰী বাঁচি কৰে আৰু অপেক্ষা কৰে বহুত লি না। বহুত স্টাৰ্ট লিৰে পেপেৰ উলটোৱিকৈত কৰেৰ চুৰে লে। পেট্রালপেপেৰ বে লোকটি অকিলে চুৰেছিল কাণ্ট

জড়িত ও প্রসঙ্গে কথাটি বিলে করে শোনান। ও শ্রাব্যের কথা শুনে জড়িত
নিয়ন্ত্রিতকে কল "জানুন, যতটা জড়িত কথা কথার বাহ্যে কলছেন"
নিয়ন্ত্রিত বিরক্ত মুখে কলছেন "এক। যেটা কথায় সেটাই কথার কলন"
জড়িত কথাকলো বলে কোনটা রেখে দিল।
নিয়ন্ত্রিত দিকে তাকিয়ে কল "সুপ্রসঙ্গ একই রেখে রেখেন যেন হয়"
নিয়ন্ত্রিত কলছেন "সেলে করে। ও কথার অতিশয়তায় আছে। আমল
ও অতিশয়তায় সেই। একে অত পর সে কল কিছু সেই তো।
জড়িত কিছু না বলে যেমন দিকে জড়িত পড়িয়ে থাকল।
নিয়ন্ত্রিত কলকে সেরেও হয় নয় বলে থেকে কলছেন "অন্যটা কল আমি
কবাবী ছা। ইচ্ছাকৃত করে বলে দিল।"

৫

পলাশের পল্লভ/পল্লভের পল্লভ, পলাশ।

নিয়ন্ত্রিত পল্লভ।

একটা জড়িত থেকে বলে জড়িতের পল্লভ সাক্ষর।

আকাশের বিরক্ত পলাশ কল "মিষ্টান্নের জল শুকনো আমি পল্লভ বুঝে
পল্লভ ন। পলাশের থেকে পলাশের দিলে একটা পল্লভ দিলে করে বলে,
এখন শুধু এখন শুধুই পলাশের দিলে বেছেলো। কুটি পল্লভ পল্লভ কী জাও
একটা কলকে?"

সবক আকাশের কথার উত্তর ন। দিলে কল "এই যে পলাশের পল্লভের
কুটি দেখে এটা অনিচ্ছাকৃত কল পলাশের পলাশের। পলাশের দিলে
প্রকৃত দিলে সমস্যা ন। এই পলাশের পলাশ কুটি পলাশের ও দেখে পলাশ
কল দেখে এই পলাশের মনে পলাশের এখন কোথাও পলাশ কোথাও
না পলাশের পলাশের পলাশের পলাশ পলাশের পলাশের পলাশের পলাশের
কল উত্তর। কুটি পলাশের পলাশের পলাশের পলাশের পলাশের পলাশের
দেখে পলাশের এক পলাশ পলাশের কল কল দিল। ও পলাশের
দিল কলকে..."

লক্ষ্য করলে বুঝতে পারলে এই মন্থনকে শেখানোর সেই কুশলত আরম্ভ
জানী এক বি আই সি আই এ এই লোকটিকে পেছন পিঠি ছুঁর দিয়ে
কুচি কুচি করে কেটে দেবে পারলে। তি উচ্চ কোন এক ল্য হোস্ট ওরহেণ্ড
পরসন এক এক বি আই”;

আকাশ চমকে উঠে বলল “করফন অশী মাসেরে কী করছে?”

সাহক বলল “আর্য্য একই পর্টার ছে। মিশরে কোন ছিল করতে এসেছে”

আকাশ বলল “অকিওনি আঁঠির মতো? অকি এর মত আকার অকিওনি
আঁঠির মত কোন এসেইলো গোষ্ঠী তেবী মত খেয়ে?”

সাহক ফলা বেড়ে বলল “এ সম্পর্কে জানল কোন আইডিও নেই”।

আকাশ একটা পিস দিয়ে বলল “এ শলা অকিওনেই মতব। খুলে আয়
খুব বেড়ামত বউ দিয়ে। সঠিক অকি কোন টেলিফোনদের কপিও মত
গেছে”

সাহক বলল “এটা এর বউ বউ মত পার। লোকের চেয়ে খুলা মেটার
জান টুইলো গেছে আর। এসে অনেক বউ। বউদের পটিকাও অনেক
একটা এক একটা শব্দজালন”।

করফন উঠল। চারদিক তর্কিয়ে অর্ধি লোকের পর্বতের লোকটার সঙ্গে
একটা কথা বলেই মালিকের দ্বিধা লটা গিল।

সাহক চমকে পলায় বলল “কটাস করো মেম”।

সাহক হঠাৎ উঠে কল।

আকাশ তার পিঠেই ছুঁতে ছুঁতে এসে বলল “সঠিক করে বল গেঁ দিয়ে,
তুমি লায়োনে এসেব লিড পেয়েই এসেব না? বড়ি অকি টাওটা আঘাতক
উলু অকিওনি জনক?”

সাহক আকাশের পিঠে চড়ে দিয়ে বলল “বড়ি এসেছে অর্ধি দিবে আরই
কণ্ড লিলায় হোয়ায়”।

৬

বীহেন কলকাতার অর্ধি ফলপত্রের পৌঁছল বিকেল নগর।

ফিলির কেবিনের অর্ধের লেফেন মাইলো ছিলেন।

তারে দেখে জিজ্ঞাসু চেয়ে অকালেন।

বীৰেন কল “সব্বৰ আমৰক এখানেই থাকতে কমেওনে আশ্বতত। কালকে
ছিনিল কৰা হ'ব ওলমাম”।

সোমেন কলোন “হাঁ। কিন্তু মেটাল পৰা কটতে কত দিন লাগে সেই
জৰুৰিবলৈ কলতে থাকে নি। বেঙলাৰ কাটিলেছি মৰকাৰ। এখনও কুমেৰ
ফাঁক খেঁচিছে উঠেহ”।

বীৰেন কল যিনিৰ যা অৰ্শিসিত কৈবিলেৰে থেকে বেকিছে এলেন।

সোমেন কলোন “আৰুনি কি কলেনে দেখেহ?”

বীৰেন মলা নুতল “না, যদি এখানেই টিক যদি। আমৰৰ বেশ
কৰেকলন লোক এখানে থাকে কছে, এটা জটিলিকিটিলি কোনও কটে। তল
কোন কলম বেচল কলেনে আমৰক কোন কলবেন। আমৰ নুতলটা এখানে
থাকে।

বীৰেন এটা কাৰ্ড এলিলে মিল লোলেমেৰ যিহ।

সোমেন কাৰ্ডটা গিলে মলা মেৰু কলোন “যদি কলনি না টিক কী কলব
যদি এ কলনি কী মলা টিকলম মিল কলেনেৰে থামলক। থামল তো
এখনও বিলুল হই না। আমৰ দিহলৰ মলা এককম একটা মললৈলৈৰ সল
কলিলে লোলে। আমৰ লোটা পলিলকিটিলি একটা পলি থাতি”।

বীৰেন কল কলি থলল।

অৰ্শিসিত কলিৰ মলা মুকলিলেন। বীৰেনক দেখে একটু লামল কললেন
“এই অৰ্শিসিত কী কলব?”

বীৰেন কল “ই টিকলেনমল কলব”।

অৰ্শিসিত কললেন “যদি কলি কলব? এসব লোককে তো জটিল পুৰিলে
মলা উঠিহ”।

সোমেন কললেন “যদি, কী যে কল না”।

অৰ্শিসিত কললেন “তা জটিল মলা কী কলব কল? আমৰ মেৰটিল কী ললা
কলিলে দেখেহ? এসব উঠিলে কল উঠিহ?”

সোমেন বীৰেনেৰ লিলে অৰ্শিলে কললেন “কিহ কলি মলা কলবেন না। যা
তো।”

বীরেন বলল “ঠিক জগৎ কল্যাণের জন্য। ঐচ্ছিক কিন্তু স্বেচ্ছিক। অতীতকে ছেড়ে
চলো। কিছু সময়ের জন্য।” বীরেন চুপ করে পিঠে কান “কথা তো
কথা হবে না”।

সেইদিন বলল “কি প্রিয়। আমারই কপাল। আমি তো তোমার কাছে
শেখছি। তুমি জানো আমি চিরকালই আমার কপাল নিয়ে ভাবছি। তুমি
না থাকলে হয়ত এক বছর আগেই আমার জীবন শেষ হত।”

অনিমিত্ত বললেন “কখনও সত্যি কথা বলেছেন আপনি?”

বীরেন কথা নাড়ল “না, এখনো আমি জানি না এখানে”।

অনিমিত্ত বললেন “কোনদিন তোমার জগৎ কল্যাণের, ঠিক আমার কোনদিন
জগৎ কল্যাণের হবে না”।

সেইদিন বললেন “কুটি প্রিয়। একটা নিয়মের মাধ্যমে। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

অনিমিত্ত বললেন “এটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

সেইদিন কথা নাড়লেন।

বীরেন বলল “আমারই জগৎ কল্যাণের মাধ্যমে। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

অনিমিত্ত বললেন “কি কল্যাণের মাধ্যমে। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

বীরেন বলল “সেইদিন আমার কল্যাণের মাধ্যমে। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

অনিমিত্ত বললেন “কিন্তু কি সত্যের মাধ্যমে। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।
একটি সত্যের কথা। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়। কুটি প্রিয়।

চট্টগ্রামের তিন থেকে চারটি জায়গার নাম পড়ায় ফুলে কেমনে এরা বেশ ভাল পরিচালনার মন্তব্য করেছিল।

ସାମାଜିକ ସମ୍ବଳର ସଫଳତା କିପରି ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ?

শ্রীযুক্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের 'জাতি' পত্রের পুস্তকটি ১৯৬৮ খ্রিঃ অব্দে প্রকাশিত হয়। এটি 'জাতি' পত্রের পুস্তক রূপে প্রকাশিত। এটি 'জাতি' পত্রের পুস্তক রূপে প্রকাশিত। এটি 'জাতি' পত্রের পুস্তক রূপে প্রকাশিত।

[illegible]

ନିୟମ ଯଥା ଲାଞ୍ଜନ। “ସତ ନିନ୍ଦା କେବଳ ନୀତିରାଜ୍ୟ ନା। କେ ଜଣା ଯକ୍ଷମା
ସାଧୁ ହାର ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ବୈଧ କଥା କେବଳ କହନ୍ତି ନା”।

ਬਾਲਾਗੁਰੂ ਜੀਵੀਤ ਮਰਾ ਰਹਾ ਰਹਿੰਦਾ।

•

इन्द्रादौ त्रिभिः कृष्णवर्णान् ।

कृष्णदेव रावत द्वारा संचालित कक्षा में शिक्षण कार्य

इतिहासीं भित्ति कदम्बं राजधानम् ।

कृष्णान्नं ब्रह्मण्यम् "तस्य निर्दिष्टान् प्रमाणान् निरूपयते?"

इदं हि ज्ञानं यत्तु सर्वज्ञम् । कदाचिद्विदुः ।

কৃষ্ণের জুতো খুলে সোঁতের সঙ্গে কলসের "কয়েকটি" কোন ছিলাদ কেটেছিল
ছিল যে সোঁতের?"

“होनाही वानराना “रदन लकड़ छे । रात छिनात संन नांग” खानाछे कुमि
 एयनिठई बां छिनात मरछ छेथे नैछे, तात नकुन कर छिनात सेबछ
 छिछ कर ना” ।

অন্য কলকাম “আমি তো সেরাট মনে থেকে চকু বন্ধ কর কথা”।

তুফান বললেন “অপাতি বুঝতে পারছ জানকী?”

অন্য কলকাম “হ্যাঁ তো বুঝতেই পারছি। আমি কী সাফেস্ট কর সেই বল
জাগে”

তুফান বললেন “জামি কী করি জাগ? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না
কেন টেবিলের লোক যদি কামানের সঙ্গে এক মনে মনে করে তাহলে
আমরা কী করতে পারি?”

অন্য কলকাম “খুব অবশ্যিকর কথা। এর উত্তর আমি না দিলেই খুশি হবে”

তুফান বললেন “হ্যাঁ সে ঠিকই। এর কথা না বললে ভাল জামানের কিছু
মানে মানে বিরক্ত হয়ে পড়ি”।

অন্য কলকাম “জামি কামানের কথা?”

তুফান বললেন “হ্যাঁ। জামি। এর মধ্যে অন্য জামানের কোন সব কথা
কামানের মধ্যেই নেই। জামি ঠিক তার উপস্থিতি। জামি যা যা কামান, তার
সাইটে একটি জামিও রয়েছে। ইংলিশজামানের জামিও রয়েছে। জামি
কামান চলে”

অন্য কলকাম “কেন সেটা ইতিমধ্যেই অকামান হয়ে গেছে। জামিও
ইংলিশজামানের জামিও রয়েছে। ইংলিশজামানের জামিও রয়েছে। জামি
কামান চলে”

তুফান বললেন “জামি, জামি, জামি, জামি, জামি”।

৯

সাঁওতাল সাঁওতাল।

সাঁওতাল সাঁওতাল সাঁওতাল। এক জেট সঁওতাল বলে মনে দিলে ঘুরণীর জামি
চিরেচিরে সাঁওতাল।

সাঁওতাল এক জেট সঁওতাল চিরেচিরে কিছু খামি নেই।

সাঁওতাল কামি “সাঁওতাল সাঁওতাল জামি দিলে জামি জামি কামি
সাঁওতাল”।

সাঁওতাল সাঁওতাল সাঁওতাল সাঁওতাল কামি “সাঁওতাল” জামি কামি
কী করতে?”

১০

লিফটটো ছাড়ল হঠাৎ পোচি কাশীর ছুটে। ফল বজান হল
‘প্রিয় কাশীরবাসী’

এই ব্যাচটাই ভারত সরকার জামিনের সব সিক থেকে নির্মুক্ত করে
চলেছে। এই মুমূর্ষু কাশীরে ভারতীয় সেনা/সি আর সি এরকম সংখ্যা সাত
লক্ষেরও বেশি। জাম কাশীরিতে করে বহুর কারেকম জমিজেফন থাক-না
তুলে নিতে। কিছু এ দেশের অত্যাচারী নামকের ভারত কর্পসেট পর্যন্ত
করেন সি উপরন্তু প্রতি কাশীরিকে প্রতিদিন দুইল সেনা হতে হচ্ছে। যা
সেনাদের লক্ষ্য লক্ষ করে কিছু করে গেল। জামের খর্ষ প্রতিমূর্তে
কলুষিত হচ্ছে। জামের চাই জামান কাশীর। জামের চাই, এই অত্যাচারী
ভারতীয় নামকের বহু তাকারিওঁ সত্তর জামের এই পর্বর দুটি জেবে
লিখি হটুক।

জামা দুইল সঠকসএ বিট চাই ভারতীয় সেনার কাছে। সব চারা এই
দুটি পর্বরেল জামান নহে জেবে বেঁচে থাকা অসম্ভব করে দেবে জামা”
যমুর লিফটটো মন দিয়ে পড়লেকন। খর্ষিকজন জামে এলফোন
জিনলরে

খর্ষিক গরীর মুখে হলে জেফন জাম সাজলেন।

যমুর বললেন “সবই জর্জরেল এই পোচটো?”

খর্ষিক যম্বা মাইলেন।

যমুর বললেন “জর্জরেলকে জমিজেফন?”

খর্ষিক বললেন “হ্যাঁ সফর, উনি ছিলেন জামা লিলেন বা”।

যমুর বললেন “তুম্বা সফরের জর্জরেল এই কলি জলন করে ইয়েলি করে
লিন”।

খর্ষিক বললেন “ওকে সফর”।

যমুর বললেন “জর্জরেল খর্ষের জর্জরেলর খী জবজ্বা এই মুমূর্ষু?”

খর্ষিক বললেন “এর মী জেফন এর জর্জরেল। জামান লিফটটো দে ওকে
হতেছে”

যমুর বললেন “জোান পোচটো খী কলি লোনা ইজলি কিছু হয় নি জো?”

খর্ষিক যম্বা নাচলেন, “না”।

যথুৰ কলতেন “প্ৰকান মিৰিচিৰিচিৰিৰ দৰকাৰ নেই আন্যতঃ। অনেক যতেছে
একটা কাল ভুইতৰ দিন আনয়। আশ কৰি আপনৰ অকিস থেকে খবৰ
লিক চহৰ ন্য আমি বনভনৰণ আছি”।

চৰ্চিক কলতেন “আ জনন। এবে অসম্ভব”।

যথুৰ কলতেন “সহী অসম্ভব চৰ্চিকসকলে। এৰ আশে আপনৰকৈ ওপৰ
যে মাথলা চহেছিল সেগিঃ আনত অসম্ভবই ভেৰেছিল। অই হোক, আপনি
হেৰে লিয়। আমি অকটীসকলেব সফল কটকটী কৰকি”।

চৰ্চিক কলতেন “জাৰ কোন অককাৰ হলে আ সফল। আমিই যিত্তে জাৰ
আপনৰকৈ বনভনৰণ। প্ৰত্যেকন কলে আমি বিহুই ভুইচ কৰব”।

যথুৰ কলতেন “আপনি শিওৰ?”

চৰ্চিক কলতেন “বহুত পৰসেই সফল”।

যথুৰেৰ যুখে জলি বুটে উঠল।

১১

সকাল এপহুৱেগৈ। আপনক খান শিখুৰক জুৰে কলে কাক কৰাইলেন।

লিএন এটা খবৰ লিখা এক অকটীসকলকটী এটা দেখা কৰেত চাইলেন।

আপনক কলতেন “শৰ্চিক লিখ”।

চৰ্চিক শৰ্চিক পঢ়ে কটকটী কেটী পৰ্চিকৰ এক অকটীসকল এটা লিখ জোন
কৰলেন “আমি অকটীসকলকটী সুলতেন আৰী”।

আপনক কলতেন “বসুন। টিক কী আপনৰ এটাফেন কলুন”।

সুলতেন আৰী থেকে একপৰ্চিক কানকি বের করে আপনককৈ লিগেন।

আপনক কলতেন “আমিৰ পঢ়াৰ সত সফল নৌ। আপনি একটা টিক করে
লিখ আৰ্হাৰ”।

সুলতেন কলতেন “এবে। অকটীসকল কাক খবৰ আচে আপনি আৰ্হাৰ অকল
এই জোৰ্চিকৰী ওচৰে আপনি মাফকলকে দিনে এককটী পঢ়োঅনক
আপনকৈ হেফকলকে হেবে লিখলেন। এটা একটা লিগাল বেটিন সেওআ
হল। এই ফেনেৰ আইন অনুযায়ী আপনি সাহেব আইনি সহায়তা পাবেন।

ମୁଖାବଳୀର ଲେଖକଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗାଥା ଯାହା ଯେଉଁଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ଆମରକ ସମ୍ମାନେ “ଏହି ଲେଖ ତୋ? ଗୁଣି ତୁମ କୋମ ଲେଖ ସ୍ବର ଜନ ଆମ୍ଭର
ବଢ଼ିବ ବାଧା କାନ୍ତେ ଏତ ନୟନ?”

ਸੁਮਨਜ ਕਮਲੇਨ 'ਸ਼ਬਦਿ ਤਾਮਰ ਕੁੰਤਿਮਣ ਕਥਾ ਤਾਮਰ ਸੁਭੇ ਪੇਰਾਰ ਕਰੈਣ
ਕਥ ਨਾ ।

জাশরফ কলকাতা “এই টা ছা-নি ফর ছান্ড এখান্নে এসেছেন, তিনি ষ্টিক
ক’তামের প্রভুত্ব কবাব, সেটা আসেন জাশরফ ক’নি”

अणुसङ्ख्या सङ्ख्या विन्दु विन्दु सङ्ख्या सङ्ख्या ।

কৃষ্ণের চক্ৰচালন ঐক্য ঘনিষ্ঠ করেই। সমগ্রতম কৃষ্ণকেই দেখে উঠে দাঁড়ালেন

हृदयक वनकृतम् "सन्तुष्टम् कल्पनाय की मयि०"

সুলভন বললেন - "অথচ কোন পক্ষী নেই সত্য; আমি কোন আশার
 ভ্রমহীনকে দেখতে চাই; তিনি কোন নির্ভর্য বস্তুর আশ্রমে সে ক্ষণস্থায়
 বিচরিত ও ভাঙা ভাঙে চাই ওই ভাঙা ভাঙার পরিচয়ই আসিলে, সুখ-দুঃখ।"

[illegible]

মূলধ্বনি কর্তৃক পলাইত অসুখীকে “যদি অন্য কোন কথা বলাইত আমি শব্দ আঘি
আঁখির ভ্রূষেই জড়িত হাননি মর্যাদা সম্পর্কে সর্বশেষ কথা গয়।”

কৃষক সুলভানের সাক্ষাৎ মৌলিক বসে পুত্র কল্যাণ-রিক কে পড়িয়েছে
 ছাপনকে সুলভান সাক্ষাৎ

মূলতঃই একইরকম কৃষি, কারখানার কারখানার নিকট চাকিরে বসতান।
“সামি বহাঃপ্রশংসিতঃ হুঃ একেছি। কারখানেক কারখানেক কারখানেকের সত্য দেখা
করতে গেলে দেখা”।

ହୁଆଁର ଯାଏଁ ନାହିଁନେନ “ଆମକୁ କେ ପଢ଼ିବେହି ନା କଲେ ଆମକୁ କେନ
ହବେ ତଥା ନିଜେ ହାୟା କହୁବେନ” ।

মুন্সতান ইনিতে বিনিমে কিছু একটা কামে আসিলেন তুমার চঠাং করে
মুন্সতানকে জোরে কবিরে একটা চড়ু আসলেন। মুন্সতান যোঝাতে গড়ে
গেলেন

काभद्वयं हेतुः पश्चिद्वर्जितम् ।

তুষ্কার বঙ্গদেশ "সমগ্র জাতি এইরকম ইন্টারনেট করা শুরু কর। আই নিউ এলি টনফল ক্রয় ক্রয়। কার্ট ডিভি/ফিউজ ফিল্ম, যা লালন নাও। কিছু আমি এখন নেও। অর্থাৎ কঠিন ফিউজের সেরা সমাধানের সব সমাধান চাই।"

সুলজান খুর্বতে খুর্বতে কলকল 'কান্ডা' তব্ব কহলেন নঃ আশ্চর্য্য। এর
ফল লগতে হুদে আশ্চর্য্য"।

ଡୁହାଏ ଲମ୍ବଟ ଲମ୍ବଟ କଲେନ ଫିକ : ଡକ୍ଟରଙ୍କ ଯତ୍ନ ଓ ଶିକ୍ଷା ଶେଷେ ନା
ହୁଏ।

3

ଆମର କାମ ହେଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦେବା ।

সুজাতার কান্নাকাতি কলকটীর বাঁকি ছিল। বিয়ে-বহন কোন প্রণয় ফলস্বরূপ
আত্মত্যাগ দিয়ে কান্নাকাতি করেছিল। বিয়ে-বহন-সংক্রান্ত।

ସହପୁର ଶାନ୍ତନୁ କଳା - ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଧାର ଦିଆଯାଇଛି ।

ਸਾਡੀ ਜ਼ਰੂਰਤਾਂ ਨਵੇਂ ਖਰੀਦ ਕਰੋ, ਨਵੇਂ ਕਲਾਸ "ਕੋਰੋਨਾ" ਦੇ ਆਰਟੀਸਟਿਕ ਡਿਜ਼ਾਈਨ ਨੂੰ।

যাফিগ যত্নে পলায়ন করে - এক ছোট্ট ছোট্ট গল্প নিয়ে গেল?
 ছবিতে যাঁরা গেল? ছবিতে কী হল?

ମାଧବ ଶ୍ରୀରାମ ମଣିଷ ବଳା “ବନ୍ଦନା” ନିହାର ନାହିଁ ଶକ୍ତିରୁଟି ବର ମୋ ଅବାକ
ହୋଇ । ଖଣି ଯେକେ, ଖାଲିବର ଧ୍ବମି ଧ୍ବମିର ମଧୁ । ଖାଲକ ଶେଷି କରତେ ଛଟ
ମାତେ ତେ ହିରାରେ ହଟାଣି ମାତେ ଦେଖି ନିରା ନିଶି ।

આચાર્યજી રજાના "આદર સુધ્ધિ"

गणेशाय नमः "सायि ६ अर्चन"।

आकाश एवम् "यस्य (आकाशस्य) नास्ति संज्ञा"

गोमक राजा "दुर्ग" ।

সাক্ষাৎ হলে কল্যাণ পুত্রোদ্ভব সন্তে নী চিত্তে এতদেব সমস্তু। অর্থে কথ্য
শ্রেষ্ঠে কথ্যে, অর্থে কথ্যে মুখে কথ্যে। অর্থে কেন, প্রায় সব কথ্যে শ্রেষ্ঠ
কথ্যে। এত দেশে কথ্যে কী করে হবে কথ্যে কথ্যে।

সুন্দর বলল “কেন? কোন কথা শেটে রাখলাম?”

আকাশ বলল “এই যে মিথ্যে প্রত্যয়ে কালো বর্ডি দিয়ে যাবে। তারপর দেখা গেল বর্ডি নিয়ে গেলে নু, এখনো কতকটা আর্দ্রক কলো করা চকু করলে। এখন কালো কাল লেটু করতে হতে পারে, কিন্তু কোমল স্বর কী কালো কিছুই কালো নু। এখনো কালো কী কালো হয়ে কালো হো?”

সুন্দর বলল “বুঝতে পারছি নে” যেতে নু শেটে তোমার মন মেলায় থাকবে হয়ে গেছে। তুমি নির্ভর্যে কুমার এখন। কাল সকালে সব কালো তোমার...”

সুন্দর কথ শেখ হল যা মরফের কোরে কোরে নক কালো কেটে।

আকাশ উঠে মেখে সুন্দরকে নিয়ে আসল।

সুন্দর উঠে দরজায় দাঁড় গেল। কী গেল দিয়ে দেখল ঘরোয়া দুজন সেনা লেটুয়ে যাবে।

আকাশ ভিসকিস করে বলল “হু?”

সুন্দর বলল “কলটাইট মেলাইলার মরফা কবি। এখনো কালোনিদ্রা করছে গেছি। তুমি আমায় চাকরতা কর। মনে আছে হো?”

আকাশ হঠাৎ হয়ে মধ্য নীল।

সুন্দর গরজা কুল।

সুইচের লেটুয়ে একজন সেনা কবি শিউক জঁকিয়ে বলল “আল-নক নীল?”

সুন্দর বলল “চলিমে বিজিতি সন। ৬ আকাশ বিজিতি”।

সেনা সুন্দরকে আশ্রয়স্থল দেবে বলল “হু যাও কাম ইন?”

সুন্দর গরজা হেটু লীল।

দুজন ঘরে ঢুক কামের চাকরিকে ডাকল। একজন খাটের তলা দেখল।

বলল “খাটোয়ে কী করতে এসেছেন কবীরা থেকে? লালেকা দেই কেন?”

আকাশের মুখ হয়ে ওঠিয়ে পেরিল। সুন্দর দুই পলায় বলল “ও স্যারজী মোসাইল সেটেই যাবল। খাটোয়ে হের কোমলীর জামানের। টাকী নিতে এসেছিলাম। হুত হয়ে গেল, যাবতু কাল থেকে হেত”।

“আহ কি পেরি”।

সুন্দর আউড়ি দেখল।

সেনা বলল “আহ এত সেটিল থাকতে এখনো চিঠিছেন কেন?”

সাহক কল “কোন কাল নেই সজবী। অটোৱেলা নিত্ৰ এল এখালে।
জামল সে কোন কোটেলই চিনি না।

দ্বিতীয়জন প্ৰখ্যজনকে ধৰি থেকে রেহেহে রেহেহে কল “ইল মুত্তক
এল সাখালে লোক”।

প্ৰখ্যজন সাহকৰ লিকে ছিৰ নুট্টে কিছুকথ অকিৰে ধৰ থেকে রেহেল
সাহক দহজা বক কল।

আকাল হোলে একটা পুস ফেল কল “এককম ইল কেন”।

সাহক কল “কহয়ল জলী কলে যে কোটেল সে কোটেল একটু ফল
বিল হুৱেই অৱ কলে যে কোটেল সেল জল্লফল জহিহ, সেখালে যে
এসক কোন জালবাই ন। ক-কল জল কোন কুল হেহে অস মি। এলপেৰ
আহুৰ্মিনিস্টাশম সীখৰ দুৰ্জিহ হুহ। অৱও ক-কল জল এল আছক চিন্দক
পহে মি”।

আকাল প্ৰখ্য হুহ বিহে কল “জ-খালে উচিহ জিল এ কোটেল ন থেকে
খ-খ কোন কোটেল খকা। জ-খ খ-খ কিছু জিহেল কৰও আদি নিবাই
কিছু কোল জাহে ন থেকে সব জল লিহে”।

সাহক উল। দহজা খুল।

আকাল কল “জাখাখ জিহ”।

সাহক আকালকে কোট জহুল লিহে লেখল।

পল বেব কই চামলিহ লেখল। খৰ্নাকখন বাহিৰ থেকে খুৱ এটা আখাল
খিৰ দুৱে লেল।

আকাল কল “জী জল? কেন কোটেল ফেল?”

সাহক হেলে কল “জী এই কোটেলি অৱ। সে জল্ল এল উকি লিহে
লেল”।

১৩

চুয়াফিৰ নহব জাতীয় সত্ৰৰ লিহে পৰিচ চলছে। জামিল পৰিচ চাল্লফল।

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের ঘর থেকে তৈরি হওয়া সত্য। ঘর ফাঁকা হওয়া পোশাক
কাপড় যিনিই হবেন।

निर्वाह्यं कर्तव्यं "कर्म"।

ফুৰেৰ কালোনে “ছন্দৰ জ’ৰৰ সাগৰে কৰাতী থেকে মুখট ফৰাৰ যে কবিতাৰ
বহুতে সেখান অমেক জাঙা বহুতে যেখনে শৰিকণি সেনা চুকতে না
শব্দলও মুখৰেৰ লোক চুপ শব্দৰ কৰতে জনজান চুকে শব্দতে পৰে
উভিজন টেৰিটাইটেও এনেৰ বেৰকাৰি আছে। জ’ৰনি চুপা গেছন থী না
জনি না, কিন্তু জালিণ এগাহেৰ হত সকল এগাহেৰে চুপককে জাঙা কি
সাব হত”

निर्वाहक उ. कुँवरक सम्मान -बकिश्विनी सम्मानना हुकरत पत्र ना, प्रत्यक्ष
निर्वाहक उ. कुँवरक सम्मान हुकरत पत्र ना, प्रत्यक्ष निर्वाहक उ. कुँवरक सम्मान
हुकरत पत्र ना, प्रत्यक्ष निर्वाहक उ. कुँवरक सम्मान हुकरत पत्र ना, प्रत्यक्ष

স্বদেশ প্রথা শিল্প জীবন কল্যাণে "সামাজিক ইনস্টিটিউশন" এ থাকবে।
আমাদের বিশুদ্ধ সেবায়, জীবিতদের বড় বড় বড় বড় বড় বড় বড় বড় বড় বড়
এখনও জড়িত। জনগণ থেকে মুক্তক দেখেই আশ্চর্যজনক উদ্যোগ, সেটা
আমাদের সেবার পক্ষে একটি অত্যন্ত সমর্থক উপায়।"

ମିଡ଼ିଆ କ୍ଷେତ୍ରର ସେବାକୁ ଫୁଲ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବମାନେ ଆସିବେ ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାଫ୍ଟୱେର ଓ ଏବଂ ହାର୍ଡୱେରର ଶ୍ରେଣୀର ଆହ୍ଲାବାଇ ଟେକ୍ନୋଲୋଜିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆସିବେ ଯିବେ ଯିବେ ବଳାଫଳ ମୁକ୍ତିକର୍ତ୍ତା ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧର ମେଘାବଳି ହେବ ।”

[illegible]

নির্দেশিত ছুটেরের দিকে চাফিরে যেতে কলকাতা "একদম সব কীপার্ডে
আপনকার চাইই কলকাতা চাফিরে ছাফিরে ছাফিরে"।

सुरेश प्रमुखता ही तरारन दुकरठ गडरका ना। कुण कडर खन टडीमान
नियक्ति रगलान "मुकुन इट्टिचिचक गडरिड अडिचिच आनार खरडा कडा
खरडा?"

নতুন, পঞ্চাশতাব্দীতেই, যখন দেশে বিপ্লবের আন্দোলন। যখন দেশের লোকেরা
এই আন্দোলনকেই বিপ্লবের আন্দোলন বলেছে।

মহাপ্রাচীনের নিকে প্রথম চুঁচু নীর ভিত্তাসু কোথ থাকতেন মহাপ্রাচী
কালী

સાહસ્યગીત એક સ-સર નિરુક અગમ્ય .

କାଳୀ ଡିପୋଜିଟରୀରୁ କିଛି ଟଙ୍କାର ଆବେଦନ ଏହି ସମୟରେ ଡିପୋଜିଟରୀରୁ
ହଟାଇ ଦିଆଯାଇ ଯାଇଥିଲା ।

कनूजी भण्डारी का कहना है कि राजनीति में "की बात"

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏହି ପଦ୍ଧତିରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ହେଉଥିବା ଉପାଦାନର ମୂଲ୍ୟ ଏବଂ ଉପାଦାନର ମୂଲ୍ୟର ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ।

काश्यपी कलकाम “कर्मिह, इमम मेव कथ”।

କଟକର ଲୋକ "ହୁଅନ୍ତୁ ଦେଶ କାହାର ନା, ତୁମ୍ଭେ କଲେଜରେ ଏକତ୍ର ନିଶେଧ : ଶ୍ରବଣ
କାହା"

ସଂସ୍କୃତି ଶେଷର ସ୍ଥିତି ଉପରେ ନିଜ ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟର "ଉପାଦାନ"।

কোনো অসিদ্ধির সংকেত তখন নেই।

କଳାବତୀ ଦେବତା ଜ୍ଞାନର ସ୍ଥିତି ଉପରେ ସମ୍ପର୍କିତ। ସମ୍ପର୍କିତ ଏହି ପ୍ରକୃତି କାଳରୁ ଲୋକେ ଲୋକେ ଏହାର ଲୋକା କୁକୁରକଣ୍ଠା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବିଚାରାତ୍ମକ ହେଉ ଲୋକେ। ଆଦି ଘଟଣା ହେଉ ଶାନ୍ତିରାଜର ସତ୍ତା ଲୋକା ହେଉ ନା। କଳାବତୀ”।

একটি খড়ের মাথা কোন দিক থেকে বেঁচে গেছে।

भारतीयों का सपना है कि वे कलकत्ता के लिए एक अच्छा स्थान चुन सकें।

श्रीनिवास चंद्र विमान ।

काशी संघ अखण्ड। क्षितिजगत पठार पर्वत काशीत निरुद्ध अखण्ड
अखण्ड "आखण्ड"।

काली घाट दूरक लालन -डी सुन्दर जगद- अति कि कायत (नव कुली)
निता केरुकि ?

প্রিন্সিপাল খনিজকণা প্রত্যয়ত থেকে পর্য্যবেক্ষণে সামান্য নিম্নে একটা দ্বিতীয় কাল্পনিক লিঙ্ক এখানে লিখে রাখা হল। আশঙ্ক্য হয় যে প্রিন্সিপাল লিঙ্কটি আসলে কাল্পনিক, আশঙ্ক্য হল যে প্রত্যয়ত পরিবর্তে যেন বিবেচনা করা হয়।

চেউলভ। জাই বয়্যম একট্রিমি সবি। আনন্ডকে মাসপেড করা যাবেহে।
জিহ্বাসাবন্ধের জন্য ত্রীনগর পুনিম চেউকোমট্টারে খেতও কলা হরুচে
আনন্ডর সময়মত”।

কালুটী বঁকা। সনি মেসে কললেন “ওহে, তাত্ত বুঝি? চেউকোমট্টারে আমার
সময়মত থেকে ‘খঁরিযেহে’ কী সৌতপ্প কলুন রে আমহা? আমি রে
চেউকোমট্টারে কোমহে নড়ি পরিয়ে নিহে আরে আনন্ডর সহকার। তও ভাল,
আম্মার অসীম রচমত। একজন শিকরের প্রতি এটুকু সৌজন্যবোধ দেখানে
হবেহে”।

প্রিন্সিপাল কললেন “তুথুন কালুটীসহেব, আম্মার সবাইকেই একটা
সেন্সিটিভ বিষয়কালুন মেসে চলচে হু। কলম এও বেক্সেসননস সব
খরোই আছে। আননি যদি মেউলা ন মেউ সেন্সিটিভেই কথা খরো বলে
চলেন সেবেহে...”

কালুটী প্রিন্সিপালকে খাঁচরে নিহে নক্স খবাব কললেন “আননি কি জানা
করেনে আমার পলিটিক্যাল সারেনে কলম খাঁচি স্যামেই কোলাট্টর নিহে
বকু এ মেস? আম্মে কলমেই হারি হাট্টেই মেসেই হাল্যকিকত সম্পর্কে
কিছুই জানহে ন? অর এবেলারে অক্স খাঁচহে”। দেখহেন ইউনিভার্সিটিং
খেত আসহে পলিটিক্যাল সারেনে কলম খাঁচি মেসেই আসহে হুবে দেখহেন
নিজের মেসেই নিজের খাঁচহে পলিটিক্স সারেনে কলম খাঁচি মেসেই চলহে হুবে,
সেখহেন কীচহে আস কলম তুথুমের কলমেরা পুনিমত বিখ্যাতই আটকে
খাঁচহে আম্মে কলম?”

প্রিন্সিপাল চাবলিহে তটিকরে নিহে কালুটীকে কললেন “আননি ও কলহেন,
তা অনেককলমই খাঁচি মনি কালুটীসহেব। কিছু খাঁচি মনে কবি আম্মের
দুটিভলি কলম হুবেহে। ওই মুহুরে কালুটী মে পলিটিক্সে আছে সেখলেন
আম্মেরে কলম কিছু কলম মে। সারী কালুটীর কলম জর একাট্টই
কালুটী। কলমেরা কলমেরে খাঁচহে হুবে আম্মের”।

কালুটী কললেন “তা বটে। কলমেরে মনে এ সব কথা কলমে আম্মের
কলম কেন সময় মেই এ কথা আম্মে সবটী খুদ ভাল করে জানি। তুথু
মনে রাখহেনে জানাব, পলিটিক্স তুথু এখন মেই এ মেসেই মনুও কালুটীরে
এখন আর মলটীং বলে মনে করে ন। অর আম্মেরে আনো মনুও মেসেই

যেন করে না। নিজের অধিকার ছিনিয়ে নিতে গেলে যে আতঙ্কভয়ের প্রয়োজন হয়, তা আমাদের মতকার। এবং তা মতকার এখনও। আর আপনি বুতনটিকে কাটাঘরের কথা কলছেন? এ দেশের কোন রাজ্যে এতদূর আতঙ্ক চলে? কোন রাজ্যে ঘরে ঘরে যখন তখন সেনা লুণ্ঠে ঘরে ঘরে যা বৈদ্যদের বৈশেষ্য তত্ত্বাবধি করে। জলিমদলের নাম করে শিক কিশোরদের অকলীসায় খুন করে? কলতে পরবেন কোন রাজ্যে? অই সোক, আপনি মল খুকুন জায়গা রেখে উইলেন কারল আন্দার জন্ম।

কলবী তৈমর তৈমর উঠে ঘর প্রিন্সিপলের কথা শেনার কোন প্রয়োজন যেন কলছেন না।

সকল তৈমরে পেলান প্রিন্সিপলার তৈমর তৈমর।

প্রিন্সিপল একমুখ অর্থাৎ নিয়ে যেন হইলেন।

১৬

তৈমর তৈমর উঠে কল সাক। তৈমর নিয়ে আকালকে প্রকম।

আকাল পড়মড় করে উঠে যেন তৈমর অর্থাৎ সাক আকালের মুখ হাত নিয়ে কল "আসতে কথা কল"।

আকাল হঠাৎ পলায় কল "কী বড়লত ডিই, এখনও তৈমর সাকালই যব নি প্রকল কোন হইল তৈমর"।

সাকাল তৈমর আকাল নিয়ে কল "সক পাক?"।

আকাল একটু শেনার তৈমর করে কল "কই, কিছু একটা টেনে নিয়ে খাবার তৈমর চলছে যেন হইল"।

সাকাল সাক নিয়ে উঠে খুব বৈমর খালকনিম মদল খুলে বড়লকনিম গেল নিয়ে একটা প্রক এল হইলতৈমর। প্রকিওনি সেনার এক সাক ককিন হইলতৈমর প্রক।

সে ঘরের ঘরে লুণ্ঠে মদল বক করে গেল।

আকাল পলা হইলতৈমর কল "কী হইল?"।

সাকাল কল "ঘরের মদল খুলে অইল নিয়ে নেবা তো বড়লত আদি আছে নাকি?"।

আকাশ অথবা পলাত কল “হুই? চেতৰ একে?”

সাক্ষৰ আকাশকে পৰা নু চিত্ত কল “ককিন নিচি কী কৰছে এজ? তাও
এই লোকৰ জঁঠ চকুগাথ?”

বিলাল কল “জনমানবৰ্গী জনপাৱত সকলক বেশি হুই মিৰ্জী। এদেৰ টাৰ্গেট
নিহেৰ আলে কেটাৰ হুগে সৰ দুভয়কৰকৰহে পঠাইন। ককিন তে
অনুগেৰ চেতৰ কুলে চেতৰ জন। চেতৰে জঁঠ জাৰ্গন”।

সাক্ষৰ কল “ও সে তে হুৱেই। নীলো কৰফন কটাৰ্গ এখান কী কৰেত
থায়, কী কৰে ফল ফল কসকে কিছুই জে কোল কৰে না”

বিলাল কল “জোয়াফাৰ কল সীয়েই বনহেত হুৱে। পৰ সেনাৰ ওপৰ
খায়ৰ চৰে নাই। খায়ৰ সীয়েই কল সীয়েই জঁঠ মৰ্কি সেৱা দেখা
জন খায়ৰ লেহেত জঁঠ কৰেই পৰে। খেদা জেৰে জেহা দেখা
ইজা জেৰে জেহা দেখা দেই”।

সাক্ষৰ কল “জীৱ গাৰ্গে”। জে পৰে সাক্ষৰ কল টাৰ্গে সূৰ শেফ
লে। “খায়ৰ শেফ বিলাল। আকাশ কুল জ্বলাহে খায়ৰ। অফুৰে
জোয়াফাৰ কল কৰে জে জেৰে? জে লীয়ে বিহে খায়ৰ
জঁঠ জেৰে জেৰে জেৰে”।

বিলাল কল “জীয়েই জেৰে নী এখান এসব জঁঠ। জেৰেই কল সীয়ে
লীয়ে জিসিলে নী জেৰে কী কৰে”।

আকাশ জঁঠ কুলে সাক্ষৰ কল জেৰে জেৰে।

১৭

বীত এগাৰ্গেট।

প্ৰেসিডেণ্ট নিজৰী ইসলামবাহে কিলে প্ৰেসিডেণ্ট জাঁজো জেৰেই আৰ্ঘি
জঁঠেৰে। জঁঠেৰে জেৰেই। জঁঠেৰে জঁঠ নী কল জঁঠ ১, জঁঠ ২ কল
জঁঠেৰে কৰেই। নিজৰী কল জঁঠ বিহে জাঁজোৰে প্ৰেসিডেণ্ট জঁঠেৰে
জঁঠেৰে একেৰে কৰে জঁঠেৰে কলেন “জাঁজোৰে জঁঠ জাঁজোৰে জাঁঠ কল
জাঁজো জাঁঠ জাঁঠেৰে জঁঠেৰে জঁঠেৰে জাঁজোৰে জাঁঠেৰে জাঁঠেৰে জাঁঠেৰে

কহে পুরোপুরি জিহব নহ এখনও। এটা নিজে কোন কখন আপডেই কিছু
আমর কহে আসে নি। আপনামর কহে কোন আপডেই আছে?”

চিৎ ১ কলোন “ইসমাইল আকাস ব্রিন্সর জেন থেকে পানিয়েছে
অনন্তনাগের কহে দুজন ইতিহাস অধি জগতকে খুন করে পা তাকা
লিয়েছে”

নিযাজি কলোন “ইসমাইল” ও কি তু জগতের ইনকুৱেট ছিল?”

চিৎ ১ কলোন “জি জানব। এফবিসিএফটি পুত্ৰনে ওই ক’জনের ঘরে
ও ছিল”

নিযাজি কলোন “এক কে কট্টল করে এখন? বড় ব?”

চিৎ ১ কলোন “জি”

নিযাজি কলোন “ঠিক বটেই। জা’ই নিউ তু বে বিল একজাই পল্লপন
ফালসেই মখে। যেভাবে পুরো জগতকে সেখানে ওই কখন”

চিৎ ১ কলোন “জি জানব”

নিযাজি কলোন “ইতিহাস থেকে এম কী কী ইনপুটস পাবে কহে?”

চিৎ ১ কলোন “ইতিহাস মুসলিমস জা’ই এট ইন আ জা সেটই সার্ব বিল
ইটিং নিয়ে কহেই মনে ওকটা চম নেকহক হওয়ে। অধিই ফলজিস
ইপুলও আছে। ওকটা জা = ফুলসেই”

নিযাজি কহে চুমুক লিখে কলোন “জা’ই নিউ। খোঁজা অ’ইব জেইব ফল
সেই”

চিৎ ১ কলোন “সেই কিছুবেলা ইন বিল প্রচলন সার্ব। বেশ কহেকজন
বিলু অতীতের জা’ই ইতিহাস পল্লপে আছে। সেখানে তাইসে সেটাই
সেখানে হওয়ে”

নিযাজি কহে চক্রে কলোন “কোন কবির লিখে?”

চিৎ ১ কলোন “জা’ই নিউ”

নিযাজি কলোন “তু উই ফলি ডিনু পাই?”

চিৎ ১ কলোন “ফেলিনিচেলি সার্ব”

নিযাজি কলোন “সেইট মইলি ডিভিডে সার্ব জি আছে। জা’ই আসে আমর
এ সময় পাইবে আপনামর ডিভিডে চাই”

চিৎ ১ কলোন “জা’ই পতন মখে আপনামর লিখে লিখি ডিভিডে”

নির্বাচন কালীন পক্ষিত্ববাদের ক্ষয় ক্ষেপ প্রেসিডেন্ট হওয়ার সমস্যা কী
জরুরী? এরূপসিদ্ধান্ত প্রত্যেকের থেকে ইচ্ছাবলম্ব প্রকল্প নিয়ে বেশ
জরুরী থাকতে হয়”।

চিক ৪ কালীন “আমি মতামত কেন্দ্র চার্জ বাদে অন্যর, মতামত আমায়ের
ইচ্ছাবলম্ব প্রকল্প নিয়ে আশঙ্কিত চিন্তা করতে হবে না”।

নির্বাচন কাল চিক ৪ এর বিবেচনায় কালীন “এই নকশা যে
আমি নিউ কলুন হো, আমার ওপর আক্রমণ করা করেছিল সেই বের করা
গেছে”।

চিক ৪ আমায় আমায় করে চুন করে গেছেন।

নির্বাচন কালীন “এই এস হাট নিয়ে আমায়ের চিন্তা করার সময় এসেছে
আমায় সত্যে ইচ্ছাবলম্বের বিনামূল্যে-কালীন প্রকল্প নিয়ে
আমায়ের প্রকল্প ও প্রকল্প। মতামত আমায়ের সত্যে সহকর্মী
নির্বাচন হাট করে আমায়ের জ্ঞানচর্চা না? এটা হাটের প্রকল্প না?”

সত্যে চুন করে বলা ইচ্ছাবলম্ব চুন করে দিতে দাওগেছে।

নির্বাচন কালীন “ইচ্ছাবলম্বের মতামত মতামত চুন করে
নির্বাচন হাট করে আমায়ের প্রকল্প ও প্রকল্প”।

চিক ১ কালীন “এই সময়টি আমায়ের ইচ্ছাবলম্ব প্রকল্প বিনামূল্যে ও ইচ্ছাবলম্ব
করতে পারি সত্যে”।

নির্বাচন কালীন “জ্ঞান। ইচ্ছাবলম্বের মতামত। মতামত হাট করে
হাট করে আমায়ের প্রকল্প ও প্রকল্প”।

চিক ২ কালীন “এই সময়টি একটি প্রকল্প করে আমায়ের মতামত একটি
মতামত”।

নির্বাচন চিক ২ এর বিবেচনায় কালীন “ইচ্ছাবলম্বের মতামত। আমায়ের
প্রকল্প”।

চিক ২ মতামত মতামত কালীন “এই মতামত মতামত। ইচ্ছাবলম্বের
মতামত মতামত। প্রকল্প মতামতের মতামত মতামত। ইচ্ছাবলম্বের
মতামত মতামত। প্রকল্প মতামতের মতামত মতামত”।

নির্বাচন কালীন “প্রকল্প করে মতামত”।

চিক ২ কালীন “আমায়ের কলুন আমায়ের, ইচ্ছাবলম্বের মতামত মতামত”।

নিର୍ବାচনের প্রচলন চলছে। নিজেদের পেশা নিয়েই কলকাতা জগত
কলকাতা "পেশার যাত্রা" নামে টিভি চ্যানেলে প্রচারিত হচ্ছে। সেটা হল
নির্বাচনের লক্ষ্য। জগতের নির্বাচন কলকাতা জগত।

চিঠি ২ কলকাতা "পেশার যাত্রা" নির্বাচন প্রাইম টাইম চ্যানেলে প্রচারিত
কলকাতা "পেশার যাত্রা"।

নির্বাচন চিঠি ২ কলকাতা জগত প্রচলন কলকাতা জগত।

১৮

সকাল ৬ টা,

অনন্তরাজ কলকাতা, অর্থাৎ কলকাতা।

কলকাতা, কলকাতার নির্বাচন কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত, কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অনন্তরাজ কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।
কলকাতা জগত কলকাতা জগত কলকাতা জগত।

অবশী কালেন “সে যে অমিঃ বুলি, কিছু কাশীয়েই এই মুহূর্তে যা
পরিষ্কৃতি তরুত যদি এখনকার লোকজনই একে মুক্তি দেয় তবে
আমাদের আর কী করার থাকবে আর?”

মধুর কালেন “হয়ত তুমিই জান কিছু কিছু নিতে পারবে।”

তুমির নাম শুনে অবশীই মুখে চঞ্চল ভাবি খেয়াল “তা ঠিক, তুমি
কাশীয়ে এসে আসবে লোক। অমিঃ দেখা হয় যা সে মনে”।

মধুর কালেন চুপে কিছু কালেক “আমাদের সবই জান। আমাকে ওই
জনটি পরিত্রায়েন অবশ্য দেখে দিবেই পক্ষীর জন্য। আসলে যেমন
আমাদের চাওয়া বাসনা সবই একটা বিলাস সমস্ত হয়ে গেছে। যি ওজন
একম মাত্র আমি। পক্ষী আসবেই ইসমাইল।”

অবশী কালেন “তা হ্যাঁ চিন্তা কিছু নেই মধুর। এই মুহূর্তে সবক
লিখে আর ইসমাইল হবে না যেতে পারে তার জায়গা করছি”।

মধুর কালেন “আমি কিছু কিছু লিখেছি যে ইসমাইল একম খুঁজল
সমস্ত চেষ্টা করবে ও পরে এসে। যে অবশ্য বড় কোন প্রশ্ন আছে”।
একজন অপর একজন লোকের পিছু ধরছেন। কলি পড়ছে পড়ছে
মধুরের কলি হলে এগিয়ে। মধুর এক পক্ষী সেটা আরে কেবল পরিত্রায়েন
অবশী কালেন “হ্যাঁ, আপনি যে কলি পিছু আসবে পারেন”।

মধুর কালেন “তা যেমন একজন কলিই পক্ষী”।

অবশী কালেন “যেটা চিন্তা করে আরে পারেন। তাই পক্ষী আমি পক্ষী
কালেন, ইসমাইল এসে খুঁজল পক্ষী সমস্ত চেষ্টা করবে এ পরে আসে
যি আমি চাইছি এ একটা পক্ষীই পক্ষীর পক্ষী। এর জন্য আর ও
তরুত কিছু”।

মধুর কালেন “কলিই পক্ষী হলে কেউ অন্য লোকের পক্ষীর জন্য
এক বিক নিজে ঘুরে বেড়ায়? আপনি জানুন না কেউ কেউ এখন চেষ্টা
করবে কী করে অন্য সবাইর জন্য জল জল ওকুং বের করা হবে, কেউ
চেষ্টা করবে অন্যর জন্য বইয়ের কোন প্রকৃতি গ্রন্থ আছে কী না, আর এই
ইসমাইলের সব লোকজন চেষ্টা করবে জেলেদের দ্রিষ্ট করবে।
কোথাকার লিখা কলিই পক্ষী”

এলেন কিছুকণ পর। তারক দেখে বললেন “ওহ, তা’ন্যকে কিছু দেওয়া হয় নি। একটা কপন দ্রিচ্ছ আমি প্রেক্ষাগৃহে দিচ্ছা করছি”।

বীরেন পলকায় চলে আসল “আহ, দ্রিচ্ছ আশ্রয় অন্য কাজ করেন না। আমি দেখেই এসেছি”।

অনিমিত্ত কৃত্রিম মুখে বললেন “এককম ত্রে বা’ন্যকে বড়িয়ে কোন দিন হয় নি। কেউ না দেখে আসে খানসরে আমায়ের বড়িয়ে এসে, আমায়ের জবাবও পড়ি না। কিছু কী করি কখন, কেমন একটা শুদ্ধ এসে সব কিছু তখনই করে নিয়ে চলে গেল আমায় কিছু বুঝে ওঠার আগেই”।

বীরেন বলল “আমি বুঝতে পারছি। আমার জীবনটিকে তো এ ক’দিনে বুঝে পলাই গেল। আমি তো নিজে বড়িয়ে কোন দিন জবাবও পড়ি নি। এককম কিছু হতে পারে?”

অনিমিত্ত বললেন “একটা কিছুতেই পারে না। এককম জালা বাঁচতে পারেন না। মানুষ কী করে ও’র চরিত্রকে হতে পারে আমি বুঝে উঠতে পারি না”।

বীরেন উত্তর বুঝে না পেয়ে কুল করে নীচের বসিল।

অনিমিত্ত বললেন “আমি চা করছি”।

তেরতের ঘরে চলে গেলাম অনিমিত্ত।

কিছুকণ পরই তুফান এলেন একটা সাদা-সাদা পর্দার। বীরেনের সরাসরি খুশি। তারক দেখে তুফান বললেন “কোন সিনেমাটি কনসার্ন আছে?”

বীরেন বলল “একটা জর্জিও সোভিয়ে কিছু দেখতে পড়ি নি মনে”।

তুফান বললেন “মজার জেমে বা’ন্যও সহজ আছে। জেনে আদ্যেই ঘড়ি ঘা না এত সহজে পড়বে। আমার মেয়েটি কোথায়?”

বীরেন বলল “তেরতের আছে”।

তুফান তেরতের ঘরের সরাসরি নক করলেন।

অনিমিত্ত তুফানকে দেখে বললেন “আপনি কি এখনই এলেন?”

তুফান বললেন “হ্যাঁ। মেয়ে কেমন আছে?”

অনিমিত্ত বললেন “সেই একই। খারাপই না। এককম চলে কী করি কখন তো?”

তুফান বললেন “জানি না আপনার মেয়ে? আমি দেখতে চাই”।

অনিমিত্ত ভাষাকে যিনি ছাড়ে নিয়ে এসেন।

ভাষার নচে নীরবও ধীর পথে যিনি ছাড়ে ভাষা।

যিনি ভাষাকে লেখে খুঁজ দাঁড়িয়ে আসেন।

ভাষার মেলে একটি চেহােরে ওপর যেন বসে বসে “বুঝেন যিনি, জেগে
একটি পক্ষ বসে। পক্ষ না, সত্যি কথা। এই কিছুদিন জেগে কথা। একটি
দ্রিশি সেল এ জেগে বিভিন্ন ভাষার একটির পর একটি সিহিহল ক্রান্ত
করছিল। জায়াতের ইন্টেলিজেন্স জায়াত লঠ দিগে বসেছিল। কী জেগে কে
করছে এসে। খাঁটটি ক্রান্তের ঠেকানি অতুতপূর্ব। এত সুখ লোড জামরা
কোড জামরা ও জেগে দি। একজনেটি ডিভিডিও ধরে মজার নর সেসব যিনি
সেই কদিন সময়টি জামরাও। শুধু জামরাও কেন, জামরাও লেগে সেলকে
একটি যোগে সিহিহল লঠ জেগে বাঁজিয়েছিল। শুধু সেই চহাের সিহিহল
জেগে বসে জেগে দি জেগে, জামরাও মজার করেছিল সব কিছু জেগে
কয়েকট। জেগে কে জেগে সিহিহল? জুটি?”

যিনি জামরা দিগে জামরা, শু জেগে জেগে জেগে জামরা জামরা জামরা
জামরা জামরা “এর ওপর জেগে জামরা জামরা জামরা জামরা”।

ভাষার যিনি দিগে জামরা জামরা “বিজাইজামরা ওপর জামরা জামরা জামরা
নর জামরা জামরা জেগে জামরা জেগে জামরা জেগে জেগে জেগে জেগে জামরা
পথে জামরা জামরা জামরা জামরা জামরা একটি লেগে সেলকে বাঁজিয়ে জেগে
জামরা জামরা জেগে জামরা জামরা। যিনি...”

যিনি জেগে জামরা।

অনিমিত্ত জামরা “জামরা জামরা জামরা জামরা”।

ভাষার জামরা “জামরা জামরা জামরা”।

অনিমিত্ত জামরা জামরা জামরা “জামরা জামরা”।

ভাষার জামরা জামরা জামরা “জামরা জামরা জামরা”।

২০

অর্থি কামেশ্বর বসন্ত থেকে এসে উল্লসিতমনে তলি চালায়ে পলকিতল দুজন দুবক সেনার তালুর খণ্ডিত করেছিল। দুবক দুজন তলি ধমায় নি অগত্যা উল্লসিত পথে তলি করতে হয়েছে। একজনের অবস্থ্য আশঙ্কাজনক দুজনকেই দৃশ্যশ্রমে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।

অবশি যথুকে বললেন “লোকাল অসুখি আছে। এরা দুজনই কাশীদি বহন দেখুন, খুল খেলি হলে একুশ, নিঃস্ব জও না।

যথুর বললেন “কী করবেন এসে নিয়োগ?”

অবশি বললেন “প্রাচল শরীরে হবে। প্রিন্সের। আর্মিস কেহকে পাঠে দুবকে পরামেশ্বর আশ করি”।

যথুর বললেন “ওহ ওয় একটা কে ওয় খেঁচী করতে এসেছিল। পলকিতল চাইলে এই খুঁচু কাশীদি ধন্য হলে উল্লসিত করে ওল খোলা হলে ঘর ধরতে পারে। ওহ সুখ হলে আমি এসে জেত করতে গি”।

অবশি বললেন “ওহ জেত করবেন? জেত করে করে জাতি হয়ে যাবেন এল সব খেঁচী-ফাল ফিচার”।

যথুর বললেন “কর্তব্যকরো যে জাতিই হবে? জোনা থেকে এত আর্মিস আসছে”

অবশি বললেন “কাশীদি জেত খেঁচী এই ধর্মের আর্মিস। আর্মিস প্রুত তরুণি করি। প্রুত আর্মিস উল্লসিত করে হবে। হু এল জাতি চাইত না পলকিতল মত খুঁচুই সব কিছু”।

যথুর চিত্তির গলায় বললেন “সবাই জে জার বিদোখী হয়ে জে নি। পলকিতল পল্লিও সবাই নয়। সব মানুষ কি খেঁচ পল্লি জোজপার জাতি কেহকে?”

অবশি বললেন “মুখত উল্লসিত কলো, কাশীদি জাতি জে পল্লিও লিয়ে চলে কাশীদি। উল্লসিত জবলার সেই বসন্ত জার নেই। জার এই জাতিগুলোর মনসুম কলি পল্লিও আসবে লজতে পল্লিও”

যথুর বললেন “হু। সুতরাং অসুখিও জেত পল্লিও”।

অবশি বললেন “নেতা এলি জেট খেঁচী ইতিয়া পলকিতলের। জেত জাতিলা একটা পল্লি জেতের ফলুকা জীবন বসন্ত হুত পল”।

তুফার গায়েব ওপর যা তুলে আসলেন “আপনি আমাকে বিস্মিত করেছেন
একটা লেখকের প্রতি গ্রীক কঠোর মেজ থাকলে এই কাজগুলো করা যায়
সেটাই অবশ্যই।” তুফার আশ্বাস কখনও তাকেই নই মিলে যাচ্ছিল।

জোর্তিমির কলোন “আমি আপনার সঙ্গে এই জায়গায় কোন কথা বলতে
চাই না”।

তুফার কলোন “হ্যাঁ তুমি বলতে পার। আমারই কলোনও হবে না। আমার
করে আপনি ছবির দিকে যাবেন না। কিন্তু কারো কারো কাছে আপনার
কখনো দিচ্ছেই হবে আসল যাকসুদ”।

জোর্তিমির বাকী পলাই কলোন “একবার আমার উপর রেজালার বন্ধু আমি
ছবির দিকে যাব। আর তুমি করে যা”।

তুফার কাঁচের জালার দিকে তাকিয়ে ইশারা করলেন।

খর্জিলের প্রিয়ের দিকে ছবি প্রবেশ করল।

জোর্তিমির প্রিয়ের দিকে তুফার দিকে তাকিয়ে গেল।

কলোন “একটা কলোন নিয়ে এসেছেন? এ গ্রেট মেসে”।

তুফার কলোন “গ্রেট মেসে” এই গ্রেট মেসেটিকেই আপনার লোকজন
তুফার দিচ্ছে গ্রেট। যাকসুদ যাকসুদ করেই খর্জিল করেই। এখন আপনার
থানক পড়তে তিনি গ্রেট মেসে”

তিনি যাকসুদের মত যাকসুদ করে গ্রেটের দিকে। তুফারের কথাকথানো শুনে
দিয়েই গ্রেট জোর্তিমির দিকে তাকাল। তুফার সেখানে জোর্তিমির প্রিয়ের
দিকে দিচ্ছে তাকসুদ পড়ছেন না। তুফার কলোন “তাকসুদ আসল যাকসুদ
এই গ্রেট মেসেটিকে দিচ্ছে তাকসুদ। আপনার তাকসুদই হবে। এই
মেসেটিকেই আপনি কোল দিচ্ছে করে বন্ধু করেছেন, একই খর্জিলে
থেকেছেন একই সঙ্গে খর্জিল পড়তে করেছেন। আর নিজের সব কিছু
বিসর্জন দিয়ে আপনি এই মেসেটিকে নিজের প্রিয় হিসেবে ব্যবহার
করেছিলেন আপনি নিজেরই কলোন গ্রেট কোলোন আসল যাকসুদ গ্রেটের
নিজের মুখ দেখতে ইচ্ছা হবে আপনার?”

তুফারের কথা শুনে কলোন কলোন সবটিকে চমকে দিয়ে তিনি জোরে একটা
চিৎকার করে এলিয়ে দিয়ে জোর্তিমিরের গালে সজোরে একটা চড় মারল

“কে কসিহি জামি সেহি ইশ্বরগুণি কহ। ইশ্বরগুণি কহ কেন কোন করেছি।”

বীঠেন জাল “বলুন... কী কহবেন?”

“জাপনকে আজ লিখি নিজে যাওয়া হবে। সঙ্গে বাশরক খান এবং দুজর রসনাখন যাবেন। জাহান্নাম জা-নি?”

বীঠেন যাবক পলায় জাল “আ জা নি দা।”

এখানে কয়েক সেকেন্ড বীঠেনের পরে হেসে এম “জাপনকে কহি বেশি না, জাপনকে জাফিসের বইয়ে কেখন একটি কাকা টিফি দাঁড়িয়ে আছে, বাবর হল ভবু বি জিহায়ে টু নাইন টু জি সিদ্ধ, দেখতে “জাহান্নাম”

বীঠেন টিফিগুণকে দেখতে গেল, জাল “জা, দেখতে “জাহান্নাম”।

“টিফিগুণে উঠে টিফিগুণের জা-নি বসুন। টিফিগুণ জাপনকে একটি জেলি ঘোষাটল দেবে। জাপনকে কহি হল সেটা জাহান্নাম জাহান্নামের কহতে পৌছিয়ে।”

বীঠেন জাল “জামি কী করে পৌছিয়ে?”

“সেসি তো জামি জাপনকে কহি দেবে এ। জাপনকে কী দেবে কহতে হবে জি-নি এখন যাবক দেখিয়ে তো। তাই জেহেও জাফি জাহান্নাম জাহান্নাম হতে পারে। জাহান্নাম জাহান্নামের কহতে একবার বিজি হতে গেলে বুঝতেই পারবেন কী কহা হবে পারে। বেশি কহা নাহি।”

জাহান্নাম জেহে গেল।

জাহান্নাম জাহান্নাম বীঠেন হতভম্ব হতে পড়িয়ে বইল কয়েক সেকেন্ড। এখানে এখানে জাহান্নাম জাহান্নামের কহতে গিয়ে পড়িল। তাইক সেখা যাতেই টিফিগুণি স্টাট লিল। বীঠেন জাহান্নাম লিখে গলা দাঁড়িয়ে জাহান্নাম “ও লো। কিছু দেওয়া হবে আছে?”

টিফিগুণকে জাহান্নাম লিখে একটি কোণ তাই লিখে জুড়ে লিখে বেশ লিখে গাড়িটা নিজে বেঁধিয়ে গেল।

বীঠেন জাহান্নামে জাহান্নাম। কেউ তাইক দেখেছে না দেখে জেহেইলটা হতে লিল

জাহান্নাম একটি বিজিগুণগুণা কহা দাখী কেন। জাহান্নাম জাহান্নামে দেখে বীঠেন জাহান্নাম নিজে জাহান্নামে ঢুকল।

আকাশ বলল “কীটা ঘুমটা তর্কিতের নিচে এসে মিষ্ট, একর কী করবে টুক
কর তড়বতড়ি। আসে একটা চাকলা নিচে ঘুমিয়ে পড়ব। দেখলে নিচে
আবে ছাব, আর কী করব”;

বিলল বলল “এসি কস আছে করতীর। ওতে মল খণ্ড”।

সাহক বিললের দিকে কিছুক্ষণ চিত্রিত মুখে ত্বকিত বলল “কিছু ওঁর
কার্যসত্ত্বো কোথায় নিচে আছে কস রে?”

বিলল হাসল, বলল “আমি জানি তুমি এত সরসে এখন থেকে হবে না
চল তহে”

বিলল আসে খাঁট ছিল। আকাশ ততক পলায় বলল “কোথায় আছি? এই
যে বলছিল পর্কি কেনি আঁখি আঁখিরে ফেলা করত পত্রে”

বিলল কোন কথা বলল না। সাহক আকাশের দিকে গৌড়ি আঙুল দিয়ে
ইসারা বলে চুল করে ছেঁত।

বেশ খটখটক এটা চলিয়ে বিলল একটা কর্তব্য মুখে এসে আসে প্রথম
বিলল প্রথম সাহক ও আসে ততক দেহ। বিললকে অনুসরণ করত করত
আকাশকে বলল “এসে চলি”।

ঘুমটি ঘুমটি কস হকল লুপ্তের অধিক বিদ্যে খটক রীতিয় পর কর্তব্য
অপরাধিয়ে একটা পল্লবেরে সাহক এসে কর্তব্য কস হকল। বিলল পল্লবটি
থেকে চকি করে করে পল্লবেরে পূজা একটা পর্কি দেব করল।

আকাশ বলল “এ কর্তব্য কী?”

সাহক বলল “কখন মূ হলে পর্কিরে উঠে কস”।

আকাশ পট্টা মুখ করে পর্কিরে উঠল।

বিলল পর্কি পল্লবের থেকে বের করে পল্লবেরে সরলী থক করে
আঁখিরেটে চাপ ছিল।

আকাশ বলল “নিচেরে অমর তহেরে আছে আছি?”

সাহক হাসল “এই হো তুমি তর্কিতের চলে দেখ”।

আকাশ বলল “কখন আসে কস” পর্কিতের আঁখি দেহে দেব
আছি?”

সাহক বলল “দেখলে দেখে। কী হবে খুব বেশি বলে? মরে হবে। তার
থেকে আর অত্যাশ কী হবে?”

আকাশ কাল “হুহু, সঁচাই তো, লিফটেরে উলটল লও নি আবার
আসুর লগা ফল”।

কেহেরে আরও কঁকাত ছিল। সেটেল বাক থেকে বেশ খানিকটা দূর পড়িঁটা
শুঁকি করল বিলাল।

দুটো আছে সেটেলের নীচ। একটা ট্রাক আঁস লোড করা যুক্ত গেছে
ছিঁচিঁয়াসে আঁসির লোকেরা নিশ্চয় পড়ির যন্ত্রে আঁস তুলছিল। সাদক
কিসকিসিয়ে কল “কসরফান ঢালী নিজে এসে কসরফি করছে দেখছি”

বিলাল কল “হাঁ, পল-কাণীয়ে কসে ট্রাকওলা সববত”।

সাদক কল “সব্বত করু-”

বিলাল কল “হাঁ”।

সাদক কল “সব্বতের ওজরে আঁস নৌছে দিয়ে এতের লাঠ নী ফুয়ে”

বিলাল কঁধ খঁকাল “আজ্ঞার কসে”।

এতের নজর সাহুমেই দিচ্ছিল। এঁরা এতের ইয়েক দিহে একটা
খিলটাই ছিল পড়ির পড়ে পড়ান। খালস চোটে কল কল “ঘর
পরে”

বিলাল কল “একটাও কসে কসে মুখটি দেখছি”।

একজন সেরা এটা পড়ির কীট নক করল। বিলাল কঁচি পড়ির কল “কি
জানব”

সলিফ চেয়েই হাটের দিকে হাঁকিয়ে ও ওজন কল “কী ফুয়ে এখানায়”

বিলাল কল “হেঁটেলে বকুকে দিহে এলোঁকি জনস সেটামে ফেঁদে দিহে
আসব”

“কোন হেঁটেলে?”

বিলাল পলসে হেঁটেলেব দিকে বকুল দেখিয়ে কল “কোজলিটি হেঁটেলে
জানব”।

জওয়ান কল “আজ হেঁটেলে সেব”

বিলাল কল “হেঁটেলে কয়ে। পকেট করছি। আসবে এখনই”।

জওয়ান কিছুকণ জর দিহে চোখ ফেঁটে ফেঁটে করে হাঁকিয়ে নিজেদের
কিপের দিহে ফুল।

সাদক গলা নখিয়ে কল “সঁচিঁ সঁচিঁ লও। এখনই”।

বিলাল ঘরটো দেখিল খনিরটা। সাহক বিলালের স্তত খটো লাগে ছিল।
স্বপ্নজন পড়িয়েছে যেতে যেতে খসকে মল্লিকের গা। কিছু কথা একটা মনে
হল আর। বিলাল পড়ি স্টার্ট দিতেই হই হই করে উঠল।

বিলাল কোন নিরে না তাকিয়ে প্রকা বেলে পড়ি ছোঁল। জিন্সের লোকজন
কিছু বুঝে ওঁর মনেপট ঘনেনকটা ঝাঁপে পড়িষ তখন পড়ি। কিছু একটু
সামনে নিয়ে জিন্সি জন্মের খণ্ড কল। অকস্মে তা পেয়ে বলল “এবার
কী করে?”

সাহক বলল “দুপ করে মনে খসকা”।

বিলাল পড়ির পড়িয়েল খসল।

বলল “পড়িটার মাল জল করতে হবে জি। জল জই মই”।

কিছুক্ষণ পরে বিলাল একটা পলির ঘরে পড়ি পড়ি পড়ি পড়ি পড়ি
বলল “জল”।

তিখালে বেগ খনিরকণ শৌকর-কন সব একটা মাল্লির মহলায় এল
পড়িল

২৪

মহলা খেলা ছিল। তিনজন মহলা রেখে পড়িল বিলাল মহলা রেখেই বলল
“এসো”

একটা মহলাই খোলাই দিচ্। বেগ খনিরকটা ইচ্ছা একটা কবিতা এল
কবিতার বহুর বেগ খনিরকটা খণ্ডের পর একটা মহলাই সাফল্য এল
বিলাল পড়েই থেকে গেলি যে করে মহলাটা খুলল।

বেগা ফলে ঘনটি পড়িয়েল। প্রচুর খুশো। বিলাল মহলা খুলে রাখল
কিছুক্ষণ। অকস্মে হঠাৎ পলির বলল “এখানে থাকব কী করে?”

সাহক নাকি কমাল চাপ নিয়ে বলল “হেমাংস জন্ম কঠিন স্টার ফোর্সের
কবিতা কবিতা। অগতঃ এখনই শৌকর খস”।

মিনিট পঁচের পরে বিলাল মহলা বন্ধ করল। মেরেই পুরু খুশো। সাহক
বলল “কর ঘর এটা”

বিজ্ঞান বলল “এক কুষ্টিই ছিল। তার পক্ষি জন্মায়। কুষ্টির দিন কুসে কেউ নেই। যার অবশেষে চাবি দিয়ে গেছিল। আসা হয়ে গেল না।”

आकाश ब्रह्म "बुद्धि ही सिद्धि देता है। उद्यम ही कदम।"

বিদ্যালয় কাল “ঐক্য কোম্পানি কল” শেষ করিলে শুধু কনিষ্ঠ নাথান মি. জ্যামি
মাইকেল লিখে যেতাম”;

ଆବାସ ବଜାର ଏବଂ ଲୋକାଳୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହେଉଛି ।

বিলম্বিত ভাষায় "আজকের জীবনের সর্বোচ্চ শিক্ষণীয় বিষয়টি হলো: আমরা কিভাবে জীবিত থাকবো?"

ମାତୃକା ଶାଳ "ସାଂସର ସୁନାକରି" ଶବ୍ଦକୁ ଗ୍ରହଣ କରା ଯାହାର ଅର୍ଥଟି ସ୍ବାକାଶ । କେମିତି ତାହା ଗ୍ରହଣକରି ଗୁଡ଼ି, କିନ୍ତୁ କଥାଟି କଥାଟି ଅର୍ଥସାହସର ସମ୍ମାନ ସଂହାରଣ ସମ୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ਬਾਗਸ਼ਾਹ ਬੰਦੀਆਂ ਨੂੰ ਮਲਕ 'ਸਰ ਮੁਹੰਮਦ ਤਿਲਕ' ਵਲੋਂ ਹੀ ਕਰਕੇ ਖਾਧਾ ਲੈਣਾ
ਪੈਂਦਾ ਸੀ।

সাহিত্য কল্যাণ "আমর বান্ধব" পত্রী দ্বারা ৩৬ ৪৬ বছর পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে।
এককালে কুমে গেলো অর্থাৎ লাহোরের অধীনে। অতীতের এতদূর কিছু দিন
দুঃখ ভরিত হইয়া থাকিত হইবে।

[illegible]

পাঠক একটী নিঃশব্দ ঘোঁসাদি করে যোকা বেঁচে তার ভণ্ডি করে পড়ে
বলন “আমার নিজস্ব সেনা ব্যক্তিগত ব্যক্তি ছুড়ে দাঁড়িয়ে আমায়ের পুঁজি থেকে
নয়।” তার আমায় নিজস্ব সেনা ছাড়া একটী হলে করে না”।

বিলাস কলা "দুঃখমোক্ষ" খণ্ডেরই অন্তর্ভুক্ত হবে। সকাল থেকে আধি
 রাত্তি বী কল যাবে।

সময় কাল কিছু কয়েক ছেঁব না। অতীত যাক সকালটা হৌ কোন গ্রাঁথই
নেই। ওরা এই চারদে কাল নাকদ রাখবে”।

বিজ্ঞান হল "কিছুই হয় না। তুচ্ছ কোনও জিনিস, যাঁহি সেটা পূর্ব থেকেই
নিজেকে জানে"।

সাহক বাঃগী পলাল কাল “কেননা আছে? তাতলে এখান প্ৰকাৰ কী
কৰকাৰ? আমল আমলৰ ঘটিতে পৌঁছে যেত পৰি তে আমলসে”।

আকাশ জেগে নিলে কাল “জেন্নাৰ সাতস আছে বটে মিঠা। এই কিছুকল
আগে বাগিনেৰ কলি জেগে কোন হুত বঁচলে, কালৰ এখনটি কলছ নতুন
আলফটেকাৰে নেমে পড়বে”।

সাহক যথা মেহু কাল “আলফটেকাৰেৰ কিছু নেই। আমলৰ এখান তখু
নিজনেৰে বঁচিলে জখলে চলবে ন, আলফটেকাৰেৰ নিচে আলফ সেটীও
জানতে হলে। বিলাল, তুমি তুমিৰ কোনবা বের কৰ”।

বিলাল তুমিৰ আলফবি যেটো বেশ কয়েকটা কোনবা বের কৰল।

সাহক কোনবাৰ সৈৰী মেহু কাল “বিলাল জেন্নাৰ বাহকী যা ইনশাআল
আলি লগ ছিলোম। এতকালত আমল জিনিস নেমে পড়ি। চল টেবী ৩০০
কৰ”।

আকাশ পাই এই হুতও হুতৰ কোনবা পলাল।

কোনখানৰ পৰে চল বাহক পলাল। কালৰ মেহু সেখাৰ পাই টাল
নিজল পৌঃপালসত। জেন্নাৰ কেই সত্বেৰ কৰল ন। একটা হুতী মিঠে
বিলালৰ বঁচতে পৌঁছিল। জেন্নাৰ চেতৰ বে” কয়েকটা হুৰ পৌঁছে বিলাল
জেন্নাৰ একটা হুৰে তুমিৰে লোক মেহু কাল “এখাৰ কোনবা জঁকুইত পড়িলা”
আকাশ কোনবা মেহু মেহুইত লগ হুৰ কাল “আলফ”। জীৱন বের কৰে
নিজনেৰে। আটাইগুৰুৰে কেমল কেমল কৰে জঁকুইতল। সত্বেৰ জঁকুইতল
নিখীত”।

সাহক কোনবা খুলা জঁকুইত জঁকুইত কাল “সেটীই জঁকুইত। যে বেশি তত
পৰি জঁকুইত সত্বেৰ জঁকুইত বেঁচি কৰ। এত ওচাৰ আলফি কৰাৰ কী কৰকাৰ
ছিল?”

বিলাল কাল “আখখৰি সময় মিঠি। একটা পাইৰ জেগাৰু কৰিছ
আমলৰে মুকলমলকল বেহেহেত হুৰ”।

সাহক বিলালৰ লিকে জঁকুইত জঁকল, “জঁকুইত বেঁচি কৰে আলফ”।

30

পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ডের মরনিযুক্ত চেয়ারম্যান ইকবাল আখতারকে ভেবে
 পড়ানো হয়েছে প্রেসিডেন্ট সড়জে। ইকবাল আখতার এককালে বী সর্ভ
 স্পিনার ছিলেন। তবে তার ক্রিকেট কেবির বশি দিন সীর্ধিত হই নি
 ইংল্যান্ডের সঙ্গে টেষ্টের সময় বী সড়তর আড়ুলে সড়ি শেহে খেলা ছেড়
 নিঃসড়লেন। পরবর্তীকালে ক্রিকেট প্রশাসনে এসে সড়ত উর্ভিত করেন।

प्रगतिशक्ति निरुद्धिस्तु वागवत् एतच्च इत्येव मर्यादायाम् विवक्षितम् ।

নিবন্ধি নিজে হলে ই-বক্স ইকতালকে হলেও কলেন। ইকতাল সাদাম
জানতলেন। নিবন্ধি কলেন “হে-র ব্রিকেরের কী কল মিস্টার আখতার?”
ইকতাল কলেন “সমস্যা হলে কল। ইকতাল, অস্ট্রেলিয়া, মিস্টার
কিউ পলিগ্রেসে আসতে চান না। আবুখরি কিংবা মুকতিউল বেলা হে
কিউ কলে আমতল বে-র বে-র কল নাও হলে না”।

নিবন্ধিত মালিক। “সে কখনোই এর সম্পত্তি হেঁচক পড়িয়েছিল। আমি চাইনি
যত জরাজীর্ণই হোক উচিত হবে সড়ক একটা ট্রাফি লাইট প্রদান যে নির্দিষ্ট দিক
স্বত্বের”।

“किन्तु यद्यपि इदं निर्वाहक विदुः कार्यस्य समुपान “ईदृशः” एव (यस्य
 त्ति वाक्कि इदं न कथय”।

নির্বিকল লেখেন "চিক বসি হইবে। অমরা হো ইতিবন্ধ শত-ইতিবন্ধ এই
নির্বিকলি কতক প্রকল্প পঠান মঃ। জাপনি পঠাওকম ইতিবন্ধ হিষ্টকট
কোডক টিটি বক মাইক, মাইক এই সব কিছু কোক দুটো কোক
মাইকিষ্টককককক কক পাচকন হইবে সে সপ্পক ইতিবন্ধ হিষ্টকট কোক
কনকিল মাইক একই সব ককক কক হইবে। অমরাইন ককি ককক হইবে
ন।"

ইকবাল একটি ছেলে কলহান "তোমার সম্পত্তি চিকিৎসা করেছেন অন্যর কিছু। এই সফর চলাকালীন এসব চিকিৎসারটির পুরো লক্ষ্যে আর্থসের নিষ্ঠ হয়ে। একটাই কিছু হল তোমার দুনিয়া আর্থসের ক্ষেত্রে কথা বলবে না"।

নিম্নলিখিত যথা নাট্যসমূহ “কিছু হবে না। অল্পত পুৰুষসকল সেৱাৰচিনী যতকণ
সেৱাৰ নিৰূপণৰ চৰিত্ৰে আছে ততকণ নিৰূপণা সৱকল্প কোন কৰম
সময়। তৈৰী হলে সেৱাৰ অৰ্থি দেখে নেবা”।

ইকবাল কালেন “কিছুটা কল্যাণভাৱ দেখাওঁত হ’ব জানকি। ইতিহাস ক’ব
ক’ব স’লে খেলা আছে সেফল দেখাওঁত হ’ব। আমাৰে সাফল্য প্ৰাপ্তি ইতিহাস
খুঁজি আছে তাৰপৰাই নিউজিলেণ্ডৰ স’ল আকৰ্ষিত হোৱা সিহিহ
অন্তত এক বছৰেৰে আগে কি সম কিছু আকৰ্ষিত ক’ব স’ব হ’ব?”

নিৰ্ভক্তি কালেন “জাৰ্মানি প্ৰশংসাৰে বেছি ক’ব। আমাৰে স’ল বসু।
তাৰে স’ল ক’ব হ’ল এই সিহিহেৰে ক’লে দুটা কোৰ্ট ক’ব আৰ্হিক সুবিধা
প’বে সে সম টোটা ওচৰে জানকি। ইতিহাস বেছি এই বোকা ন’হে এই
কালৰেই এই সমকৈ ইতিহাসে বেৰে। আৰ্হি ইতিহাস প্ৰেচিডেণ্টেৰ স’ল খুঁজ
আকৰ্ষিত হ’ব। আমাৰে তাৰে বেৰে এক ওচৰে এখন কোন কোন
ক’ব ক’লে ইতিহাসে ইতিহাস না হ’ব সেটাও ক’ব। সম মিলাৰে ইতিহাস
সে ক’বই কোৰ্ট এই সিহিহেৰে খেলাৰে ক’বই আৰ্হি ক’বই হ’ব”।

ইকবাল পলা খাৰ্হিহে কালেন “কালৰে জাৰ্মানি বিজয় বিজয়নামে ওচৰে
আমৰ স’ল খাৰ্হি হ’ল কিছু জাৰ্মানি কি হয় হ’ব না হ’ব
পৰ্হিহিহে এই ক’ব ইতিহাসে কোৰ্ট ক’ব আমাৰে প’ল সমস্যা হ’ব
প’ব”।

নিৰ্ভক্তি কালেন “একবছৰেই ন’হে। আৰ্হি কোৰ্ট কোন কোন প’ব খেলা হ’ব
সেটাও ক’বে বেৰে। আমাৰে সমস্যাৰে ক’ব ক’বইহে ইতিহাসে
হ’বে প’বই হ’ব কোৰ্ট ক’ব দুটা টি ইতিহাসে। ইতিহাসে প’ল খুঁজ
খাৰ্হিহে ইতিহাসে ক’বইহে ক’বইহে কোৰ্ট ক’বইহে ইতিহাসে
ক’বে ক’বইহে ইতিহাসে ক’বইহে ক’বইহে”।

ইকবাল এওৰে একটু বেৰেই প’বই হ’ব কালেন “কালৰে বেৰে ইতিহাসে
প’ল ক’বে সেটা ক’বইহে, এওৰে ক’বইহে প’বইহে”।

নিৰ্ভক্তি কালেন “আমি খেলাৰে প’ল ক’বইহে। কিছুটা না খাৰ্হি
আমি বেৰেই ক’বইহে ন’হে ইতিহাসে। সেমি খ’ল প’বই আমি প’বই
বেৰে সেমি খেলাৰে ন’হে কোৰ্ট ক’বইহে”। নিৰ্ভক্তি কালেন
ইকবাল কালেন “এক বছৰে ক’বই, আমাৰে সমস্যাৰে কোৰ্ট ক’বইহে
আইনিৰে সম আছে। সেমি ইতিহাসে কোৰ্ট প্ৰেচিডেণ্টেৰে আমি
প’বইহে”।

বিদ্যালয় কলেজ 'প্রিন্সিপাল' ৩৬ মাসের আইনী পদবী নয় তা স্পষ্ট নয়। যে আইনী পদবী 'প্রিন্সিপাল' সত্যিকার।

সমস্কে কাল “এককাল কোন কঠিনতারে সত্যকে বাদে প্রেরণার কাজে”

বিদ্যালয় তখন 'খাবল'ে কি ছাত্র চুল্লিশ হলে থাকত? সেসব সন্ধান করে
বলই যে। প্রিন্স-নার্সি করলে কবি এখানে।

খাওয়া হয়ে গেছিল। বিলাস চিহ্ন চালায়। গির্জিতে দেখেছে শেখাঘরের
আফগান শব্দকর্ষীকর বিস্তারিত বেশ করেকজন নিরুত হয়েছে। সেকর্ষীকর্ষী
সম্পর্কিতরে শেখাঘরের ঢাকা বিহুছে। শেখের পাঠ্য কোরানের
সর্বতদ্যুরে গুণী চালায় সেকর্ষীকর্ষী। জর্জিহেয়েন প্রেসিডেন্সী নির্বাহী।

আল্লামা সালিম আল-খান, সিরাজি মাদ্রাসা পঞ্চাব, লাহোরের। এঁর মতে
 "হেঁটিমের জোড়সেই বই পড়া ভাল"।

বিলম্ব কাল পরিত্যক্ত হোয়াড়া হইল। শ্রীকৃষ্ণ সেনা সেদিন কখন
 দিওল মুদ্রাটাই পাইল। ষা'খর এখন দুটা কাল করত পাই। এক এখানে
 যেহে যেহেই সেনা যেন কলস করত পাই। দুই এখানে যেহে
 সেনা মুদ্রা লইল কটা পাই সেই পাইলই মতই সেটা পাইত পাই।

ਸਰਬ ਸਾਗਰ 'ਸੁਖੀਮ ਏਕਾਮ੍ਰਿਤੰ ਚ ਕੁਧਾ ਕਲਮ'।

ਥੀਅਲ ਕਾਜ "ਧਰਮ? ਨਿਗਰਹ? ਥੀਅਰ ਬਰਬ? ਨਿਗਰਹ?"

স্বদেশে বলাগে “একতত্ত্ববোধি”; অর্থাৎ একই একই করে থাকার ভাষা। একইটি, সেটা মিলে থাকে নাকি অর্থাৎ সেটা সেখানেই থাকে।

সবজীষ দুইটি তিনটি টোকা লিখ।

दिनांक २२/०५/२०२० : एकलपत्र ई-सर्विसद्वारे देवनागरी लिपि देणाले ।

[illegible]

गोपक जात्रा सांस्कृतिक विरासतक कथा छद्म केरकें गमल ।

दिनांक ०६/०६/२०१८ ई. के अधीन।

गोपब काल "रखिल हयि हल की कलकल"

বিশাল কলকাতা এই প্রেমের সাক্ষাৎকাল। যখন তখন কোথায় সেখানে
স্বাধীন গুরু হয়ে দাঁড়। এমিলিও প্রেম।

একটা তিনতলা বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে বিলাল জ্বরের ইশারা করল।
 সাহসক কোনা দিকে না তাকিয়ে বিলালের পেছনে উঠেতে চক করল।
 বিলাল কিসকিস করে বলল “কোন দিকে না তাকিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উঠেতে
 থাকো”
 তিনতলা সিঁড়ি দিয়ে উঠেতে চক করল। বিলালকে দেখে গেল অনেককই
 চেয়ে আঁকড়ে কোন প্রশ্ন করল না।
 বাড়ির দরজা দিয়ে এল বিলাল। চারজন মহিলা বসে আসে খেলছিল। বিলাল
 সাহসকের দিকে ইশারা করল। সাহসক এগিয়ে গিয়ে এক ঘটিলাকে কিছু
 বলল। তিনি সাহসকের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে উঠে পড়ল কলসন
 “আসুন”
 ঘটিলায় লিহন লিহন গাউনে একজন সাহসক। অত্যাশ্চর্য্য অসহ্য পলায় বলল
 “কী বলল ঘটিলা? তুমি দাঁড়ি?”
 সাহসক বলল “আমিই তো। কালকে বেলজিক ফেলল”।
 আকাশ প্রধাৎ হঠাৎ গিল “উক, ক’রকী বেলজিক? পাহারা চুটি। জেগেছে
 সেলাম ঘিরা”।
 সাহসক উঠল গিল মা।
 তিনতলায় একটা বন্ধ ঘরে বসে থাকা খুলা হঠাৎ বসেতে বসে পরজাতি বন্ধ
 করে চলে পেলান মহিলা। ঠেকিয়েই গেল একটা অপরিস্রব ঘর। আকাশ
 ঘটিতে ঘটিতে বলল “এ কোথায় বিহ এল ঘিরা?”
 সাহসক বলল “দুর্ঘটন জেগেছে জানি ক’রকী? সঠিক জেগেছিল পাঁচটা গোল মা
 আশ্চর্য্য লৈকুক গ্রীষ্মী এলইন থেকেই বাড়িয়ে বইছে, ঘাব কী বলি”।
 আকাশ মুখ চুন করে বলল “জেগেছে সঠিক বেজলটি আঘাত কুল হয়ে গেছে।
 এর থেকে পাকিস্তানের জেগেছে পড়ে মরছে জাল। অত্যাশ্চর্য্য পেছনে
 আঘাত পালি পাহারা সব পড়ে মই”।
 বিলাল মুখ খুলল এবং সাহসকের দিকে তাকিয়ে বলল “সহ্য সফের একটা
 ট্রাক ঘরে ইসলামাবাদে। কুড়ি থেকে পঁচিশজন যাত্রী নিয়ে পাহারা হয়ে।
 সব ত্রেক পেছনে এলেন ট্রাক পাহারা পাহারা পাহারা। কেউ কিছু করে না।
 তোমাদের জেগেছে পাহারা পাহারা পাহারা হয়ে উঠেছে। কী হবে, কিছু কিছু করার
 নেই”।

দুপুর ঘুমে।

অন্ধের পাড়ি কলকাতা বিমানবন্দরে পৌঁছল। একটা ছোট কনকর, স্তম্ভ পড়িতে পৌঁছে ছিল তখনই।

আলফা একটা পড়িতে কম্পিউটারেইত করে জেরটিমকে নিজে যাওয়া হয়েছে।

বীরেন তখনকে সব কথা করে দেবে ৫ টা করে লেখ। অন্যই বেরনের ঘুমের ঘমে পড়তে তার সব কিছু এতামেলা হয়ে আসে।

আরেকটা কালকর আসে। কোনটা পঠনের পর থেকে তার মনে হচ্ছে তারের মধ্যে কেউ বলে যে অন্যরকম পড়লকতে খবর দিয়ে আছে।

কম পড়তে দেখে আঁচলি ছিল।

এইবার দু'ন করে পড়ি চলিয়ে আসে। এইচরকর পড়ন হয়েছে বীরেন নিজেই খান একে তুমার বসতান।

এমনকিও পৌঁছে একটা কালকর হয়ে চলেছে নিজে আসে। বীরেন, খান একে তুমারই সঙ্গে আসে।

তুমার টান দেখতে দেখতে কনকর বসতান "তুমি খান পড়নি পারবে কি খান খানীয় উল্টা পড়ি দেও"।

খান কালকর "তুমি খানীয়? খানীয় কনকর অপরিসরন কুমারীকেইব কথা মনে পড়তে"।

বীরেনের পড়তেই কোনটা বাঁচছিল। বীরেন কোনটা ধরে উঠে একটা আলফা হয়ে কোনটা খেল "কলকো"।

"বলছি বাঁচলিত বাঁচলিত হলে একটা মেঘের কী হতে পারে জানি আছে?" বীরেন নিজেই উল্টা। একটা মেঘে কাল "আমাকে একটা সময় নিম্ন দিলে আমি দেখছি"।

"সেখানে দেখে। মেঘের ওপর অনেক কিছু নির্ভর করে আছে বীরেন। তোমার খান খানীর সবকাল সাইরকল চলিয়ে আসার খান। জাট চাইবা একটা লবি এসে "

তুষ্কারের কোন বেড়ে উঠল। তুষ্কার বললেন না।

কতক সেকেন্ড পরে খানের কোন বেড়ে উঠল। কন কোনটা ধরেই তুষ্কারকে বললেন “সব্বর জাখনার কোন”।

তুষ্কার বিরক্ত হয়ে কালেক “কে?”

খান কালেক “তুষ্কারের পর্বতি বা সবার জাখনারকে চাইছে”।

তুষ্কার কোনটা ধরলেন। কতক সেকেন্ড পরে তার জত থেকে কোনটা পড়ু গেল

খান কালেক “কি হল সবার?”

তুষ্কার জাকাসে মুখে বললেন “উলবটীকে কলকোর মধ্যে কেউ গুলি মেরেছে এটায়। সে হুড়ত খাঁসটোত না খেয় খান”।

খান একই মিশ্রেন লুকিয়েই জাক উঠল।

খান কালেক “কি এর সবার জাখনি? এটা কোন গ্রামকে কন সব জে?”

তুষ্কার কোন বেই হয়ে লুকিয়ে মত জিজ্ঞেস কোন করত শুক করলেন খান খানক হয়ে মিশ্রেনের দিকে জাকিয়ে বইলেন।

২৯

ডাল লোক বহানব বেশ খনিজটা শিখে খানক এককানি পর্জি নীম করলেন মাখান জাকনী। ডাল লোক বহানব জাকিয়ে মুড়ুত যাক যাক করে। মিশ্রেন বেশির ডাল সময় তুষ্কার পর্ব হতে। পর্জি পর্ব করে খাঁসটোত মখে বেশ কিছুকণ টেটে বেশির টেটা করলেন জাক কেউ লুকন করত নাকি। কতক মিশ্রি পরে মিশ্রেনের ফরত পরে উঠিতে উঠিতে একটি ছোট শেপিন্সের সেকানির মধ্যে প্রবেশ করলেন।

সেকানী একটা ছিল সেকানি। কান্টীক সেখে জাক। সালাম মিল।

কান্টী প্রস্তররে সালাম মিশ্রি কালেক “এসেজে?”

সেকানী কান্টীকে একটি ফ্রেড কৌটো মিল।

কান্টী সেটা নিয়ে জাহকটের পুকটে হয়ে সেকানি থেকে বেঁচে কোন লিকে না জাকিয়ে উঠিতে উঠিতে নিজের পর্জিতে শিখে পর্জি স্টার্ট মিলেন

৩০

সম্মেলন সভাটি।

একদিন বড় ট্রাক এসে দাঁড়িয়েছে পল্লির মুখে। ট্রাকের ভেতরে ইলুর বোঝা রাখা। তার যন্ত্রণা দল বসে বসে একপালা মেয়েকে পাল কড়া বসানো হয়েছে।

আকাশ আর সবকক্ষে সে ট্রাকের যন্ত্রণা ভুগে দিখা দিলাল।

যেবন্ধার ভেতর থেকে আকাশ কলম “কী একটা কোথা দিখছে বুঝত পারছি না মির্জা! জঘন্য পক্ষ, কেউ মনে করে এর ভেতরেই ওসব করেছে” সাহাব কলম “যেভাবে জানো, সেভাবেই থাকো। বেশি ককক কোর না” মেয়েগুলো করে দিটিয়ে আছে। নিজেদের যন্ত্রণা কথা পক্ষি কলমে না যে বাসে নিজেদের যন্ত্রণা পরিসরাষ্ট্র, ইচ্ছাকৃত করে, সে বহুদল কেন কেন যন্ত্রণা কোন আশ্রয় ছাড়া করে দিতে।

একটা মেয়ে “আলু ধালু” কলম জাঁজাল। একজন মজিলা এসে চুপ দিখে চুপ করিয়ে দিল।

আকাশ সাহাবকে কলম “মেয়েদের হাত মেয়েদের বিক্রি করে দিখে লেইক”

সাহাব কলম “হা! খাঁচা ওখানি কটপির সমস্যা। দিখাবা পলায় পলায় বাঁচা পলায় করাই, ককপক ককপকপক কক কক”।

আকাশ কলম “এই টুকু টুকু মেয়েদের উসলায়বাস দিখে জাঁজ কেন?” সাহাব কলম “একদম থেকে বৈজ্ঞানিক করে। এদের বেটী সব থেকে বেশি। জাঁজ থেকে মেয়েদের সফিকতা শুরু করে সেদিন থেকে সব থেকে বেশি লগ্নে বিক্রি করে এটা”।

আকাশ হঠাৎ পলায় কলম “এটা কে দিখ”।

সাহাব কলম “যারা চিটখানি জাঁজকিৎ করে তাদের কাছ থেকে দিখার দায়িত্ব সব থেকে বেশি। কলকাতা কল কী করছি মুখ কী উসলায়বাস মেয়েদের জাঁজের দায়িত্ব সব সমান”।

আকাশ কলম “কিন্তু কী করে মির্জা এই কুক কুক করে মানুষ আর পল্লির যন্ত্রণা পার্থক্য কোথায়?”

সামরক কাল “প্রাণাণও নেই। জাই এস জাই এস কিংক মকর আরও এক
করী ওপরে। সন্নিবাসের তো মেহেদের মনুষ্য কলেই মনে করে না। তুমি
শোন নি কোন এক মেয়ে পলি করে নি কোন টেটিভ্যাসুঙ্ক লোক মেহেইকে
পথর মেহেই মেহে কেলেছিল?”

জাকাস যখন সাত নিশ্র করতলু মতা বলে রইল।

কিছুকন পর ট্রাকের পেছনের চরজা বন্ধ করে দিল। ট্রাক নড়ে উঠে গলতে
শুরু করল

সামরক কাল “তবে বাজাকাল মনুষ্য অনেক মজা করেছে। এককাল মজা
খুন্স জিতল পরজিত রাজার মেহেদের ধর্ষণ করা চত, তখনই ট্রিটনগী
কর্নিংহাম চত। নিউজিল্যান্ড প্রেশুরের চক্রবর্ত্ত ম-পর্ক লোক সামরক
ওরকিভল কলেই চত মনুষ্য তার জননী অনেক মজাও করে পেহেছে
এসব যত এসে একখিৎ ফলই হয়েছে। কলেই পরে সিংহনিয়া
কলসারি মিলে ময় খামর মর্চিয়ে মিলে গেছিল। মইল এতলিৎ
ফলসমাজ কলে কিছু খকব ম”।

একটা মেয়ে খমি করত চক করল। জাকাস কাল “জায়া রে জাইও
খমি করে খামর জাইও করে। এতখ মেখ খামর জাইখি মতা
পাইখা করত পাইখি ম জিখ”।

একজন মহিলা ছিলেন। তিনি মেহেইকে ভাল মিলেন। মেহেইটা খুঁপুই
কালত চক করলেই চক মইলেন। তাইই মেহেইখ কাই বেই লোল
যাঙ্গাল হিসফিস করে কাল “জামর কি কিছুই করত পইব ম জিখ”
এতলো নিতর জীবন বইল চত খইব, জেইখ মইল লেখব”

সামরক পীর্গপুস কেবল কাল “কতজন নিশ্রক খাঁব মিখ” জামর প্রথম
প্রমোভিটিলেই জে জেও মব খেই দুকতে পইব জা লিখা, জা
কাসখনি ন। কুচ, কুচ, কুচ”।

জাকাস কিছু একটা কলেই খাছিল ট্রাকটা মর্চিয়ে গেল।

জাকাস কাল “কী হল?”

সামরক কাল “দুপচাঁপ বলে খাঁকো। খাঁখা নিচু করে খাঁকবে”।

তিনিট দুইক প্রমোভ কলে বলে জাকাস পর ট্রাকের পেছনের চরজা খোলা
হল। ট্রাকি জালা এসে গেল মেহেইলার ওপর।

ନୂତନ କେଶଧା ପଡ଼ିଲା ।

ହାତେ କେତେ ଝିଲ ନା । ନିମ୍ନେକର ଯେଉଁଟି ସେକରା ତାମି ସମକଳ କରତ କରତ
ଭଳା ବଡ଼ କରତ ନିତେ କଲ ।

ଦିନିକି ଧୈତ୍ୟକ ଧରୁ ହାତର ଝଲଟ ଝକ କଲ ।

ଆକାଶ କଲ "ଝକ" ଆସର ଝଲଟ ଧେର ଦେଖି ଦିଅ । ଏହାର କିଛି କଲ
ନା ?

ସାବକ ଜାଣିଲା "ଝୋଲିରେ କଲାର ନା, ଆସର ଝଲଟ ଧେର ଦେଖି ଦିଅ
ଝକ ଝକ ଧେର" ।

୩୧

ବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ଝଲଟିଆର ଦେଖିଲା । ଝିଲଟିଆ କେତେକ ଝଲଟିଆ । ବନ୍ଧୁ
ଝକ ଝକେ ଝକେ ବନ୍ଧୁ ଝଲଟିଆର । ବନ୍ଧୁର ଝଲଟିଆ ଦିନ ଝଲଟିଆ
ଏକ ଝଲଟିଆ ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି
ଝକ ଝକେ । ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ।

ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ।

ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । କିଛି ଦେଖିଲା ଝଲଟିଆ ଝକେ
ଝକେ ଝକେ ।

ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ
ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ
ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ
ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ।

ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ।

ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ
ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ
ଝକେ । ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ଝଲଟିଆ ଝକେ ।

সে আত্ম দুঃখের এক জবাব। স্মিটের চিঠি পড়িতে চিঠি কসমেদন কান্ধী
জাত সেভটি। জগতের চিঠিগুলি আঁকে তখন আছে। পাড়ির দীর্ঘ জাটন
অজ্ঞান পুণ্যই পড়ি পড়ি করিতে মুখিয়া পরেছিলে।

সহর সহর আমি ট্রিক চন্দ্র কেঁকে কান্ধীতে আসছে। অশ্লীল করা ছাড়া
পড়ি নেই।

ইসমাইল পোহনের দিঠে মুখিয়া আছে। কান্ধী চরজা খুলে পড়ি থেকে
নেমে সিগারেট ধরলেন। দুজান তার ঠিক সেনা দাঁড়িয়ে আছে জগতের পুণ্য
ইসমাইল সহস্রবি চরজা করে পিঠে দাঁড়ালেন। কলমে "সহর পড়ি কখন
ছাড়বে?"

একজন বড়ি ফেলে কলমে "আরও দু বছর। কোথায় বহরন আপনি?"
কান্ধী কলমে "কুপার বড়ি। কপু। কাল কুপার বহরন বিয়ে। খুব মেরী
মতে করে গার?"

জগতের কলমে "কিছু কতর মের। অশ্লীল কলম?"

কান্ধী কলমে "আপনার বড়ি কোথায়?"

জগতের কলমে "একটি ফেল। আপনি ট্রিক বড়ি পিঠে বসুন। এভাবে
কথা বলবেন না।"

কান্ধী যেটুকু জগতের কলমে "জানি সিগারেটের মতো আপনাদের কথা
কলা বাক্য। চিঠি কলমে না আমিও জবাব। ই ইন্টারেক্টিভ প্রফেসর
আমি বেলজা আমি অটোমকর পেরি। টিপেইয়ে সেন। আমরা কান্ধীদিরা
ঘড়েরই কিছু সুপার জগত বহরন পনি।"

জগতের কলমে "জানি প্রফেসর সাহেব। কিছু আপনি ট্রিক পড়িতে পিঠে
বসুন। এখানে চিঠি আঁকটি আছে বুঝেই পড়বেন।"

কান্ধী কলমে "জানি জে। জগতের মানেই জে জে। অশ্লীলও বুঝে
পড়ছেন আমরা কীসের মধ্যে পিঠে পনি।"

আপন জগতের কলমে জে জে এখানে এস। কলমে জগতের কান্ধীতে
কলমে "জানি সহর। কিছু কিছু কতর নেই।"

আপন জগতের কলমে জগতের কলমে "কী জগত?"

কলমে জগতের কলমে "কিছু নই। উনি জগতের কলমে পড়েন।"

কালী সিংহবটের শরকট এলিয়ে বিদেশ দুজনের দিকে। দুজনেরই যথা
নড়াটেন। কালী অপর জওয়ানকে কলোন “তুমি যাও। আমি দেখছি”।
অপরজন চলে গেলেন।

কালী কলোন “আপনার সার্বভিন্ন সারবলিট এতদে শঙ্করা দিতে কই
চয় না?”

জওয়ান হেসে কলোন “গেটাই অফার কল”।

কালী সিংহবটী বোঁজ চেয়ে কলোন “তা যাউ। টেরেবিসট
আপনারিটো-নতলার যেমন কাক বর্জরে তার ঠিকজর চেতরে সমসার তৈরী
করা”

জওয়ান উত্তর দিলেন না। একের পর এক পড়ি যাচ্ছে। ঠান্ডা পড়ক
জব্বরে। কালী কলোন “আপনি সিংহবটী সেবেন না?”

জওয়ান কলোন “না, আপনি পড়িতে চলে যান। বুঝতেই পরলেন এসব
জায়গায় আপনর সচা কথা কলগি সমসার ব্যাপ্ত”।

কালী হঠাৎ মুখে “খারিট” বলে পড়িতে থায়ে বসলেন। কলোন খাঁড়রে
খকা পড়িওলোহেত হেবিরলগ মনুস কুয়লো। জন্ম কাল্টম পুঁলিৎনয় তল্লন
খিল দিলে।

ইসমাইল ওই খকা অতলুহেত কিসকিস করে কলম “জব্বরে কেলি জিনিস
খসিলে এই কয়লখত লেনটিলেট এখাইন কিছু লিখা লিখে জওয়া যেত
হইকসব”

কালী পড়িৎ পলায় কলোন “এসব মাপ্টিতেও জেনে নী এখন। ঘিলম তুলে
হেও নী”।

ইসমাইল ছুঁই তুলে কলম “জুঁই হইকসব। বাক পায়। বুঝতেই পটলেন”।

কালী কলোন “তোমার পটম বাক ঠান্ডা কর প্রটেকলম্যক। এখাইন
নুইসায় ভাল আট্টোপটের কোল মইলো নেই। কাল্টরে বোঁজ এতকম পটম
পটম আট্টোপটি হয়। লোকেব গী সওয়া করে গেছে। উটেলিলেজেল কোঁদকে
হায়ে হায়ে পটলোর মত বুঝতে। কোঁদায় কোঁল তকম কোঁকামি এখন আমি
আলগাও করব নী বুঝতে পটম মশা করি”।

ইসমাইল কলম “জুঁই জুঁই প্রটেকসব। আলগা সমস কলবেন জব্বিন আমিও তবু
ঠর সব না”।

তুফার ঠাণ্ডা অধাৰ সৰাইকে উত্তৰ দিছে নাইকোনে। বীৰেন চমৎকৃত হ'ল তুফাৰকে দেখে। এই অসহনক বহুদিনত বিপৰ্য্যয়ত কী অসহনক পালে হলে আছিল তুফাৰ। অৰ্থাৎ বৰ ম কিংবো কোনকো নিজে একটা ওমকিতাই সে কীংবো বেচ পড়ছে। সেও বে একটা চেনেহৰ মতে দিছে আছে পৰৱৰ্ত্তি পৰৱৰ্ত্তি কোনকো আছে। কী আছে এই কেহন খোঁ মেলিহাৰ কৰে পৰাৰ কৰে ওহ এও অসহন হলে আছে?

বীৰেন কোনকো কো কৰে দেখে অৰ্থাৎ পৰৱৰ্ত্তি দেখে নিল।

তুফাৰ বলতল "হল কৰিহিন চল কিছু খোঁ মেলিহাৰ কৰ"।

বীৰেন একটা অসহন হলেই তুফাৰৰ মিত অসহন।

তুফাৰ বলতল "নিজকো কৰে টিক অৰ্থাৎ হলে। কী কৰক কিছু কৰক আছে? চল"।

বীৰেন অসহন মেলিহাৰ কৰিহিন। সেল। তুফাৰ খোঁ মেলিহাৰ মেলিহাৰ কৰা চুপাৰ খোঁ মেলিহাৰ কৰে আছে অসহন।

তুফাৰ খোঁ মেলিহাৰ বলতল "এটাও উইলিহাৰ কৰিহিন। খোঁ মেলিহাৰ কৰে অসহন কৰে অসহন মেলিহাৰ কৰে অসহন। অসহন কিছু কৰে অসহন মেলিহাৰ কৰে অসহন কৰে অসহন কৰে কিছু একটা কৰে অসহন। এটাও মেলিহাৰ কৰে উইলিহাৰ কৰে অসহন"।

বীৰেন বল "এটাও মেলিহাৰ কৰিহিন কৰিহিন"।

তুফাৰ বলতল "এটাও মেলিহাৰ কৰিহিন। সে মেলিহাৰ কৰে অসহন কৰিহিন কৰিহিন"।

বীৰেনে কোন কৰিহিন কৰে কৰে। বীৰেন সে কৰিহিন কৰে কৰে। অসহন সে "কৰিহিন"।

"কী সে কৰে কৰে কী? কৰিহিন কৰিহিন"।

বীৰেন তুফাৰৰ মিত অসহন। তুফাৰ খোঁ মেলিহাৰ। সে বল "কৰিহিন এটাও। খোঁ মেলিহাৰ মিত কোন কৰিহিন কৰে কৰে অসহন"।

কোন কৰিহিন কৰে।

তুফাৰ বলতল "কৰিহিন কৰে কোন এটা কৰিহিন কৰিহিন। সে মেলিহাৰ"।

বীৰেন বল "কৰিহিন কৰে কৰে"।

তুফাৰ বলতল "কৰিহিন কৰিহিন কৰিহিন"।

বীরেন বলল “এক সপ্তাহ”।

তুষ্কার খেয়ে কলকল “তুমি তুমি মি উঠে দিকে জাচ্ছ, তাপারই কলক
কোন গ্রাম আছে নাকি বেশি জেনে। তুমি কথা বলে দিত”।

বীরেন যথা বড়ল।

তুষ্কার, বহিষ্কৃত সেলেন। বীরেন খেয়ে কোন বের করে কলক কোন করে
ছেলে কোন বের করতে দেখল কলক কোন বের থেকে আসার কোন আসা
কর করে।

সে ধরতেই কলক থেকে ছেলে এক “কলক করেছ?”

বীরেন বলল “না, জাতি জোরতিমকন মত পৌ”।

“ওকে এয়েটিং, তোমাকে খুব বেশি মত জাতি করে দিয়া দিতে পাবি
আমরা”।

কলক থেকে সেল।

বীরেন তুল করে মত জাতি কিছুকন।

তুষ্কারেই খুবসি মত লড়ল জোরতিম। লড়ল সর্বাধিক জোরতিম একজন
মুখের মুখ।

জোরতিম কোন কলক সে। কল কোন ধরই কলক “জী রে কলক রে মত
কলক করেছি”

বীরেন বলল “ম কল। জী কলকন”।

কল উদ্বিগ্ন লড়ল কলক “সম গ্রীক জাতি জে রে?”

এই সর্বাধিক একটা কথা বীরেনের সব কিছু জোরতিমলা করে মিল। জোরতিম
কলক জড়ল জিজে উল কল।

৩০

লিট্রিডে টেটলিজেসের লোপন জোরতিম নিজে আসা করেছ জোরতিমকে।

সামান্য জোরতিম একটা কথাও কলক নি।

সামান্য লড়ল নিজেই একটা জোরতিম জাতি পৌ বেঁধে বসিয়ে রাখে করেছ।

জাতি লড়ল

সামান্য লিট্রিডে জোরতিম করেছিল।

তুষ্কার ফেলন করলেন।

আশ্চর্যক বললেন “হ্যাঁ সত্য”।

তুষ্কার বললেন “কী আশ্চর্যক জান?”

আশ্চর্যক বললেন “সর্বসম্মত নির্দেশ। হেস্টে ভিউ দি কোন”।

তুষ্কার বললেন “তবু, দুমি দিচ্ছি জান রেখে”।

খান বললেন “ও রে নিশ্চয়ই। জরুরী কী জানেন সত্য?”

তুষ্কার ঠাণ্ডা গলায় বললেন “আজকে। শ্রুত ত্রিভুজ হয়েছে। অবজারভেনসে
মাথা হয়েছে। সারসংক্ষেপের চান আছে”।

খান বললেন “যাচাই নিশ্চয়ই সারসংক্ষেপ করবেন সত্য। একদম চিত্র
করবেন না”।

তুষ্কার বললেন “আমিও জানি ও সারসংক্ষেপ করবে। আশ্চর্যক এল ওর ইচ্ছা
করে এটা করেছে। এতদে লাগে আশ্চর্যক হল দেখানো। রেখার
ভার্জিনিয়ে ও সারসংক্ষেপ রেখে খান। ১৭তমকেও আমি প্রচলিত করে দিচ্ছি
এই চিত্র এটি ভার্জিনিয়ে ডিটাইলস অফসেট খান”।

খান বললেন “আমাদের চেতনায় খান ওর পক্ষে কী করে?”

তুষ্কার বললেন “আশ্চর্যককে পক্ষ আছে। যদি স্ট্রিম হুট পড়ে কিংবা
ভার্জিনিয়ে লাইক হুট। মিনিটের মিনিটের এই মিনিটের ইন্টারেকশন
চেতনায় আমের সিদ্ধান্ত সেল ওর এই আশ্চর্যক ইন্টারেকশন লিক
করবে, তাইসে কেউ ওর সঙ্গে দেখা করবে কেউ করবে”।

খান বললেন “মিনিটের মিনিটের ইন্টারেকশন সত্য”।

তুষ্কার বললেন “মিনিটের মিনিটের মিনিটের সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করুন। আমি
ভিউ দিচ্ছি না করে দিচ্ছি। আউ কোর্ট কোর্ট এনি ইনকলভেমেট”।

খান বললেন, “আশ্চর্যককে মিনিটের মিনিটের সঙ্গে দেখা করবে। ওর
কোন কথাই উল্লেখ না করনি”।

তুষ্কার বললেন “সর্বসম্মত ভিউ দেবে। ততক্ষণ আমি আমি আমার পোর্টে
ততক্ষণ করে কথা উল্লেখ না”।

খান বললেন “সাইট সত্য”।

তুষ্কার বললেন “তবু নাইট খান। কোন তথ্য সমস্যা হলে কোন করবে”।

খান বললেন “তবু নাইট সত্য”।

কোনটা রেখে কিছুকণ ভাবিয়ে ইটোভাটি করবেন না। পরক্ষণেই নিজের চেয়ারে এসে কম্পিউটার খুললেন। মাথুর কোন করলেন। ধরলেন “আমি মাথুর কান্ট্রির নী ছিল?”

মাথুর বললেন “কান্ট্রির সব কখনও আসে হবে না। কী করবে কল? আর ওপর যা রাস্তা এখনো অসহ্য ছিল আসে হচ্ছে”।

আশরফ বললেন “এক একা রেখেই না কিছু। কান্ট্রির উচ্চ নী সেক খারাপ ছিল”।

মাথুর বললেন “আমি আর বলতে। কিন্তু এই ইমপ্লিমেন্টেশন না পেল যে সময় থেকেই হবে। ও চাচ্ছিলাম যেভাবে দুজন ছাত্রকে মেয়েকে ইমপ্লিমেন্ট করতে পারবে না। যে আসে খারাপ কোন রাস্তা এখন মুকিয়ে আছে”।

আশরফ বললেন “আমি ইমপ্লিমেন্টেশন দেখে নাও”।

মাথুর বললেন “কিছু চো। ডিভাইসগুলি হলো ইন্টারনেট। প্রথম ইন্টারনেটের ডিভাইসগুলো ও কোন ইন্টারনেট পেলো না। দুটি কি এক নার কান্ট্রির আসবে?”

আশরফ একটি খামুচে নিয়ে বললেন “ডেভাইসগুলি। দুজনে সাথে সাথেই পড়তেই আমি গেল। অসহ্য আমি ওইভাবে ইন্টারনেট চোখের কাজ পড়তেই হতে পারে”।

মাথুর বললেন “ইন্টারনেট না রেখে হবে। কিন্তু আমার মনে হবে ইমপ্লিমেন্টেশন ওইভাবে কোন পড়া মাথুর সবকিছু আছে যে কান্ট্রির আসে করে চলে”।

আশরফ বললেন “ডেভাইসগুলি। আমি গেল। দুটি কি এক নার আসে থেকে”।

কোন রেখে আশরফ কিছুকণ ভুল করে কল হইলেন। মাথুর আর তিনি এক সফট করে করেছিলেন। আশরফ পড়লে মাথুর আসার সব পড়ল আশরফ মেয়েদের ইন্টারনেট দেখলেন। প্রতিদিন সব মেয়েরা করে ছুটি মেয়ে আসে। ধর্মের নাম করে সব দেখানো হয়। এই মেয়েগুলো তার ঘুরে পড়ানোর শক্তি। পড়ি পড়ানো দেওয়া মেয়েগুলো এসেই তিনি বুঝতে পারেন, ঠিক পথেই এলো। কোন ভুল কাজ করছেন না।

জ্যোতির্ষ কালেন “সব কিছু জটিলক কমসহজ। আয়ত্ত আয়ত্তের
মুনিষাণি আয়ত্তের যত করে গের। তৃতীয় কোন ক্রিষ্ণ কী বঙ্গল তা নিরে
আয়ত্ত কখনই চিত্তিত নই। এই ম্য ঠরে, তুমার সজ্জের ঐকটিক কেমন
আছেন?”

আপনক চমকে উঠতে দিতো সাতল দিতো কখনো “জল আছেন”।

জ্যোতির্ষ কালেন “সারথ্যে থাকতে কখনো। জিমকাল জল নহ”।

আপনক দ্বির ত্রোমে জ্যোতির্ষকের লিকে তরিকায় বইলেন।

৩৪

যত সজ্জ কখনো।

আলস্যের জেব জেব এসেছিল।

সায়ক চুলচুল করেছিল।

ট্রিক পীড়নত ধাক্কাসহ জুগ বেড়ে গেল। সে বিহত পলায় বলল “উক
একটু পীড়নত জুগবেত এসে দা”।

সায়ক বলল “ইসলামক এসে বেড়ে”।

আলস্য বলল “এত জড়ী জেঁড়” সারথ্যত পুরে এসেই জল হতা এখন
কোনোয় ঘুমিয়ে”।

ট্রিকের পেছনের সবজী খুঁজ গেল। বেশ কয়েকজন ঘড়িলা এসে পীড় বেঁকে
মেয়েদের নীমতে গুরু করল।

আলস্য বলল “জল নাই”।

সায়ক বলল “চুল করে বসে পীড়”।

জড়ী মেয়েগুলো সব নেমে গেল একজন বোবখা পরিচিত ঘড়িলা ট্রিক
উঠে এসে জেঁমে সীমনে কললেন।

আলস্য সহজে সাইকেল লিকে জড়াল।

সায়ক হেসে ঘড়িলাটির লিকে তরিকায় বলল “আলস্যদিন পর দেওয়া হল”।

বোবখা গলিয়ে খাবল কললেন “জড়”।

আলস্য চমকে উঠে বলল “উক জাপনি পুরে আমাকে চক পটরে
লিখেছিলেন। জড়িলায় হয়ে গেল জেব হতা”।

রায়র কলসেন “পড়ি এনেছি। নরবে তাজজিহ”।
 তিনজনে তাজজিহ সেয়ে মীটতে ঢক করল।
 শনিরায় দূরে রায়বের পড়ি পূর্ক কর দিল।
 তিনজনে পড়িতে উঠে কল।
 আকাশ কল “জনিয় এসেছিলেন। নরবে আমি কলসায় আজকেও এই
 মির্জা আয়কে এখানেই রেখে দেবে”।
 রায়র পড়ি সত্য চিত্রে কলসেন “সে আকাশ টু সত্যক। লজ্জার থাকলে
 এতকাল উপহাসকার কয়ে পৌছে হেত। এখন তোমাদের খেঁজে
 নীতিয়ত তরুণি তত মনেবে”।
 সত্যক মেলে কল “সত্যক। যে সত্য মেনি সিংহাসন টু কিং”।
 রায়র কলস “কলস নী জেয়ক”।
 সত্যক কল “আজকেই সত্যে খিয়ার চাই। বুঝ। আর কোন কলস নেই”
 রায়র কলসে থাকলে, কলসেন “ওক ওক”।
 আকাশ আকাশ পড়ির মধ্যেই খুঁজে পড়ল।
 কিছুকালের মধ্যে তাকে তের পৌছে পেল জল।
 আকাশকে তেরে কলসের জল।
 যাই কলসে কলসে বাকলসে দিবক খলসে কলস “আবার সেই জলশা। আর
 জল লগে না মির্জা”।
 সত্যক কলসে কলসে কল “কলস বুঝ”।
 রায়র পড়ি হেত বুটে পড়কট বের করে কলসেন “খেঁজে মির্জা”।
 রায়র বেরিয়ে গেলেন।
 সত্যক আকাশকে নিয়ে খেঁজে চুক আকাশে খলস।
 আকাশ কল “ভূমি খেঁজে নীও মির্জা। জামার খিঁজে নেই”।
 সত্যক কল “নই। সেই লাসোয়ে খেঁজেছিল। এখন খেঁজে শক্তি সত্য কর।
 কল নী সত্যে কে জানে”।
 আকাশ মুখ কাটা করে কল “এই জল নী মির্জা তোমাকে আমি নকরত
 কবি যেই একটু সত্যকিত কথ জবব, তুমি ঠিক বাগলসে লিখে তব দেখিয়ে
 দেবে”।

সবক পছন্দেটলি খুলল। বখশখনি তার কাছ কিম্বদিস আছে। সে চকেনে
বখশখনি চিরকোচে চিরকোচে কলম “বখিচে এত জ্বতে কিম্বদিসও যা জ্বত
গরম করে দিত। বখশখ না খাওয়া খেব হয়ে, বসে থাকত।

আকাশ কল “যাও কেনে করতে পারে যে মিথ্য।

সবক কল “খী বখশখ? উই জল জ্বত মিথ্যেইস ই কিং।

আকাশ খুল ওকেনে করে কল “এসব কথা কেনে কলতে গেলে? আমার ও
একটা বখিচি কল জম খবল করতে ওক করব।

সবক কল “খবো খুমিও পড়। জম খবল জামেনে জম খ।

আকাশ গল্পগল্প করতে করতে খেতে ওক কল।

৪

সবক ম গি

আকাশের খুম জ্বল। সে উঠে সবককে টেনে কলম।

কল “খামি খবোচি বখি মিথ্য।

সবক কল “খবখ।

আকাশ কল “খবো কিখুই তো নেই। জম করে খী খব। খবো খেলে
খেলে খেলেই খবখ খবল জম খেলে।

সবক কল “এখন খেলেইস।

আকাশ কল “খব। খেলেই খবখ খব। খেলে খুমি কল জম খা
খবখো জোল খামি খবখ খব খব।

সবক খেলে কল “ওক। জমখো খবখ। খেলে খেলে করতে খ।

আকাশ খেলেই জম খেলে। সবক উঠে কিছুকল জ্বল খেলে খবখ খুলে
খবখের লিকে খি খাম। খি খবখ লিকে।

খবখ খেলেই খবখ। খবখ খেলে খবখ। খি খবখের খেলে
জমখো এলাখোখো খবখ জম খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে।

সবক খেলে এলে খবখ খেলে। খবখ খেলে খেলে খেলে খেলে খেলে
খবখ খবখ খবখ।

খবখ খেলে খবখ খেলে খেলে খেলে।

খুম জ্বল খবখ খেলে খেলে। সবক খেলে খেলে। উঠে খবখ খেলে
খি কল “খে?”

তলপ থেকে বাঘেরে পলা তেলে এক "অমিঃ খোদা স্পিগির"।
সামক দরজা খুলতেই বাঘর দরে চুকে কম্বোবন "এখনই এ ডেরা ছাড়তে
চবে"।
সামক বাঘর পলায় বলল "কেন? অকাল কেহেনি রে এখনও"।
বাঘর সামকের দিকে চকিয়ে বললেন "অকাল ছাড়বোঁটেও। ছাট দিও
টাইখ মিঃ নও"।

৫৫
বীরেন রাত তুখারের সঙ্গেই ছিল। তুখার যদি জানে নিঃ
শেষ হয়েই দিকে নাই লোমের চকিটরস রত্নের বেঁক বীরেন খুঁজে
পড়েছিল।
সকাল এগি ফলক খুঁজ রাতের সেখান তুখার লুপ করে বদল আশ্রয়ঃ
বীরেন অজ্ঞার্থিত উঠে বলল "ভাও যদি সার"।
তুখার বললেন "ওও যদি বীরেনঃ চুপ এই চকিটরী অত ভাল নই আশ্রয়নর
করে"।
বীরেন বলল "অজ্ঞায় প্রক রত্নের কো?"
তুখার বললেন "হাঁ ও প্রক অজ্ঞায়, চবত অজ্ঞায় জানিও কিটর আসবে"
বীরেন অজ্ঞায় হয়ে বলল "কবে?"
তুখার অজ্ঞায়র সঙ্গে বললেন "সমসার একটা রত্নেরঃ এখন সেটা রত্নেরকে
বলতে পারছি না। তুমি অজ্ঞায়র খেট চকিটর চলে যাও। এখন থেকে
না"
বীরেন মাথা নড়ল "না নই সার, কী হয় নই। আমি থাকছি। আমিই কোন
প্রকায় নেই"।
তুখার বললেন "প্রকায় নেই তো?"
বীরেন বলল "না সার"।
তুখার বললেন "মিনিট্রি থেকে প্রকর কোন আসছে। অজ্ঞায় চবত প্রকর
মিনিট্রির সঙ্গে দেখা করতে হবে। তুমি তবে এখনই ছেঁকে। কোন
রকম খবর এলে অজ্ঞায়ের কোন করে দিও"।

বীতেন ঘড়ি বড়ল "ওকে স্মার"।

তুখার বীতেনের কইখ হাত জেখ বলখেন "খাওকিউ"।

বীতেন হুপ করে খাবল। তার তেতরে যে কড়া আছে সেটা তুখাকে
কলতে দিত্তেও হুপ করে গেল।

তুখার বেয়েলেন। ঊইলহকে কলা ছিল, জকে সবসরি প্রতিধকা ময়ীস
বললেনতে নিয়ে গেল।

ময়ীস বড়ির সেটে তুখারেব আইডেটিটি কার্ড তেখ ময় নিহা-জেরখীরা
ছেতু ছিল। কলীখ কড়িরা বইতের জুর লল বেঁখ বসে ছিল। তুখার কোন
কললেন। জকে ময়ীস আকালকক এসে চেতরেব খুর নিয়ে গেলেন।

ময়ী বেতুকয়েই ছিলেন। বনিককল আশে বুত জেকে উঠে খহরেব কাগল
পড়ছিলেন।

জকে তেখে উঠে বসে কললেন "জলুন তুখাব, আশকর ওয়াইক জল
যায়েন ৫৪১১"

তুখাব জেখারে বললেন। জুর জহা কিলেন ২৩২ তরনব খেঁধেবে জে'ও
কললেন "যহ জীরা হতে তুখাব কললেন "লুই সল্লঃ। মি ইজ ইমগ্রাইজ"

ময়ী চিত্তিত ললাখ কললেন "ওটা একটা খেল। এবাব সেকেন্ডটায় আসি
খবরটা সঠিক?"

তুখাব বললেন "কোন খবরটা সল্লঃ?"

ময়ী কললেন "আশকর জোক ইসলাহাতিজ আকবেস্ট চলেছে?"

তুখাব ময়ীস নিজে জব্বিরা কললেন "আশকর জে কলস সল্লঃ?"

ময়ী কললেন "খায় জল তুখাব, জামি জানব নী জে জে জলিহবা জায়ার
তো ঘুমই জলল এই খবরে"।

তুখাব বললেন "লুই সল্লঃ এই খবরটা নিতটে জামি এবানে এসেছিলাম"

ময়ী কললেন "এতর নী পল্লন আশকর?"

তুখাব বললেন "জিজ্ঞাস কিছু নৌ সল্লঃ। ক কিছুই কলবে নী"।

ময়ী কললেন "আশকর জে? পল্লন সল্লঃ?"

তুখাব বললেন "কিছু নৌ"।

মতী বললেন “তবু, পৰিকল্পনা মিচিক দেখতে ওঠ করে দিয়েছে। বুঝতে পারছেন এর কনসিকোয়েন্সেস কী হতে পারে। আমরা কি কিছু করতে পারি না?”

তুফান বললেন “না সত্যি”।

মতী বললেন “আর হেল্পটাও ফরমিডি? তাকে কি জবাব দেবেন?”

তুফান বললেন “যেভাবে তার পীড়া জটিলনের পরিসরকে আমরা কিছু জবাব দিতে পারি বা সত্য”।

তা নিয়ে গেল। মতী চায়ের কাপ জুড়ে তুফান বললেন “কিন্তু একটা যে করুন তুফান। শি এম কোন করেছেন অবজেক্ট”।

তুফান বললেন “চিন্তা করবেন না সত্যি। জাকার্সের মাপের কোন অফিসিয়াল নথি নেই। অফিস নিয়েও ঝগড়া করতে না কিছু, তেঁকে যত অজ্ঞানার কাজই মেল। আমরা অফিসের গেলেনের মেজবের প্রেইন কবি মরে মরে কিছু মুখ পুড়ে যা”।

মতী তুফানের নিয়ে তাকিয়ে বললেন “অর্থাৎ জাকার্স পৰিকল্পনা ত্রৈকটি গের্ড থেকে আমায়ের করে ত্রৈকটি ফোন প্রকল্প এলেক্সা গাকার্স?”

তুফান বললেন “না সত্যি। জনব উচিত ছিল। ভাল ফার্মেটক সিন গেলো সিডাই জেসে বেরাম”।

মতী বললেন “তা বটে। সঠিকই মাপনায় কাজ কালকের সিনটা নাইটমেয়ার ছিল। খাই বোকা সে ওফট টু প্রে অ’ ফুল মিচিক উইথ আস, ইন পৰিকল্পনা পিসিবিব অর্থনৈতিক অবস্থা ভাল না, সেটা ইমপেক্ট করার জন্য জা বিসিসিআই এর ফেল চাইবে”।

তুফান যেসে ফেললেন।

মতীও যেসে বললেন “ওরা চাই মিচিকের মেবে জাকার্সের শি এম ইসলামাবাদে ফিন। পৰি অফোচন এটিলেট্টা”।

তুফান বললেন “শি এম কী চাইছেন?”

মতী বললেন “আপনায় মজামত”।

তুফান মুখের ফলি বজায় রেখে মতীর লিকে তাকিয়ে বসলেন।

বিভিন্নভাবে কেমন পৰিকল্পনা সম্পর্কে। আপনার কি মনে হয় না পৰিকল্পনা এই মুহূর্তে নিরাক্ষর করতে হয়েছে?”

নয়ন বললেন “অবশ্যই নিরাক্ষর করতে আছে। এও জাতি উদ্ভিজন চিত্রকট টিম পৰিকল্পনে একে নিরাক্ষর করার কোনভাবেই রেখা হবে না হবে।”

নিরাক্ষর বললেন “আপনি কুনি জামার ওপর উওয়া জামারটা নিয়ে কিছু বলতে চাইছিলেন?”

নয়ন চেয়ে বললেন “পৰিকল্পনা চিহ্নিত জামার জামারটিকে এমনভাবে বিশ্লেষণ করেছিলেন?”

নিরাক্ষর বললেন “প্রকল্পেরই করেছিল। আমি নিজেও জানতে পেরি নি কোন দিন এভাবে জামার হতে পারে। কিন্তু চেয়ে দেখুন, উদ্ভিজন প্রাচীন প্রিন্সিপালদের ওপরও চোখ লাগা করেছিল তার না উদ্ভিজন লাকী কিংবা হাকীম লাকীকে সে উদ্ভিজন-মার খুন করেছিল। তা হলে কি উদ্ভিজনও কোন টিম কোডে আছে না? দেখুন জামার এই দুইটি পৰিকল্পনার নিরাক্ষর জামার অংশেরই” কৃত করেছিল। আমি উদ্ভিজনকে সবার নিরাক্ষরকে লাকী দ্বিত্ব করছি আমি। আমি চাইব, এই বিবর্তিত কোন অবশ্যই সংশ্লিষ্ট হবে”

নয়ন বললেন “আমি লাকীর বাকী উদ্ভিজনকে এখনই পড়াইবো সবটা করেছি”

নিরাক্ষর বললেন “প্লান ইউ চেরি মাস। কিন্তু লাকী প্রকল্পটি উদ্ভি মি জানব”

নয়ন বললেন “আমিও সৌভাগ্য। কিন্তু আমি জানবো প্রকল্পটি করে বেবিবেছি মাইব”।

নিরাক্ষর পুষ্টিত হবার সুখ করে বললেন “আমিও সৌভাগ্য”।

পরাক্ষরই কিছু একটা মনে পড়েছে এককম সুখ করে বললেন “ওহ, আপনার একটা কথা জানাই। আমি সকালে একজনকে উদ্ভিজন স্ট্রে মনেছে প্রকল্পের কথা হয়েছে। এককম কোন খবর আপনি ধন্যবাদ”

নয়ন জামার থেকে পড়ার সুখ করে বললেন “উদ্ভিজন স্ট্রে? সেকী? এককম কিছু আছে সে সম্পর্কে সে আমার কোন ধারণা ছিল না মিস্টার নিরাক্ষর”।

নিখিলি যথা নেড়ে কল্লেন "অমরও কই। অমর হো কলবরই দুদশের
নু সঙ্গৰ্জ কলল খবুক সেটাই চেয়েছি। তবে কী জ্বলল জলব, এই
শুইটিকে শ্বেশময়ত্বে এক লাগেহে অমরের ইণ্ডেমিজেস পঠি করেছিল
চেচবিব জগা দাবল যে সে তেৰেছিল ইবঠ জামজ তাকে ধরত শ্বব
ন। আত্ৰেকজনও আছে। কী কম কেল তল।"

নয়ন কুল করে ঝটলেন।

নিখিলি কল্লেন "আহ। জ্বলল। তার কুম্ভা আমি মনে করত পারছি না
তবে শ্ববক্ৰমে ঘটে যাওয়া কোন দুর্ঘটনের ফল যদি এমন কোন লিঙ্ক
প্রায়নিষ্ঠ হয় তবে কিছু সত্যতা হতে পারে জলব।"

নয়ন কল্লেন "আমি এই জ্বলত্বে একেবহেই অধিকার জ্ঞানম। সেবকম
কিছু হলে আমি অবশ্যই সমর্থন করব না। জ্বলত্বে এত আমিও চাইব দু
কেশের সম্পদেই কোন কথনই পড়ম না হয়।"

নিখিলি কল্লেন "মামলায়। জ্বলত্বে কল্লেন আমি এগুই তনত্বে চেচকলাম
জ্বলত্বে।"

নয়ন উঠে কল্লেন "আমি একই অধিকারই পাইব ২০৭ ২২ সাল। আচলক
অনুমতি লিন।"

নিখিলি উঠে সঁইত্বে নয়নকে বিলাস জ্বলল। নয়ন হলে লেগে নিখিলি হলে
মেনে কল্লেন "কুটনীতি হল লিঙ্ক কেলম মত। সবাই লেখতে পাবে কুটি
বলী সঁইত্বে নিজেব সৈন্যকে কুবদান করণ কিছু কেউ বীকার করবে না
কোয় সঁইত্বে কোয় সঁইত্বে।"

৩৭

সকল এপায়েলি। উসল্যামানক ফুটিক্ত পুটিক্ত এলিয়ে চলছে হাট্টরে
ধরে

সমক পাইব হলে কলে কল্লে।

সাঁধব কল্লেন "জ্বল কী।"

সমক কলল "কোন জ্বল নেই। মাঝে ৩৭ ঘুরছে আকস্মিক বহি জ্বিরিয়ে
নিজে জ্বলত্বে কথা তল্লেলাম।"

সামক যখন নেড়ে কললেন “আজকে চলে যেতে হবে সামক। এখানে আর কোন উপায় নেই”।

সামক কল “স্বাভাবিক। আমি যেদিন ধরা পড়ব, সেদিনও সবার সতকার সেটাই কলবে”।

সামক কললেন “আমার কেহেও। আমার কান্ডটাই খবর”।

সামক চুপ করে বসেই ছিল। কিছু চকিরে থেকে কল “আজকে ওল খেয়ে আসে আজকেও খেয়ে কলবে”।

সামক কললেন “কী করে খুজবে?”

সামক কল “আজকে কোথায় গিয়ে একদা?”

সামক কললেন “খুজবেক”।

সামক যখন বসল “হু। আজকেও সেটাই খবর ছিল”।

সামক কললেন “খবর?”

সামক কল “ক’ট টাকা দিয়েছে ও’-সবক? একি কার্জটির কার্জকে কিছুকাল ধরা হয়েছে?”

সামক টাকের পড়ি পড়ি করিয়ে দিয়ে কললেন “এসব দুটো কী বলা সামক?”

সামক জড়ন পড়িত পড়ি থেকে একটা দুই বেধ করে সামককে পলায় এক করে কল “আমাদের খোঁজা খোঁজ একটা কথা আছে। আমাদেরই একদা সেটাই কলি। আমাদেরই হুই? আমরা ধরা পড়ব সট সট আশা বুঝে পেলান আর আমাদের নিজে মুক্তকরবার চেষ্টা”।

সামক আবারও সবেও জড়নের খবর হওয়া শুরু কলল। কললেন “সেদের খবর থেকে খবর পড়বে না সামক। ওল খেয়েছিল। আমি খুজতে পাইছ না ওল...”

সামক কল “ওল আমার কল কল কল?”

সামক চুপ করে থাকলেন।

সামক জড়নের মুখে জেলে একটা দুই মেরে কল “চুপ করে থাকবেন না। সেদের নিরাপত্তার সঙ্গে কোন একম কলপ্রমাণের আমি সন্ত করব না সামক চকিটা। যা হয়েছে কলুন”।

সামক কেঁচে জেলে কললেন “যে সন্ত মই মটর সামক। আমি কী করব ওল”

সামক কাল “সুখছি। এককমই কিছু একটা যেনের করেছিলো। কী ইলেক্ট্রিশিয়ন আছে আপনাদের ওপর?”

সামক কালেন “তোমাকে নিয়ে মুজলককককক কেত হয়ে। কখনো ওল তোমাকে ছাত ওলব দেব”।

সামক কাল “তারপর ওল আপনাকে বঁচিয়ে রাখবে তার কোন নিশ্চয়তা আছে?”

সামক কালেন “বতকন না ওল জানবে কুমি কিছু জানে না আছে নিশ্চয়ই খামর য়েতকি...”

সামকের গলা ধরে ওল।

সামক যখনই মত দিয়ে হবে কাল “জানি খামরকে জানে কিনি দিত পবতেন”।

সামক ধরে গলায় কালেন “খামর কিছু কখন ছিল না সামক। খামর ইটককল খামি খামর তেবাব ছিলো। ওল এসে বেখকুখ খামল খামর খামর য়েতকি জবি ওলববে কাল যে লকচ খাট চটাব। খটকক সকে কথা কাল। খামি কী কবব কল? খামর য়েতকি তেবাব খেতকি ইনককককলন লিক হয়ে। মকিলা ওল কী করে জানবে খামর সম্পর্কে?”

সামক কাল “খামর হতে ওল মকিলা মকলন খেলা খাটু কটিকি সামক খামি কুম ককল এককি”।

সামক কালেন “খামি খামরক নিয়ে কব পটী না সামক কিছু খামর য়েতকি নিয়ে কব পটী। ওলকিউকটক কী ককলক হতে পাবে কুমি মকিনা এককি কুমিই কল কব? কিসেবে কী ককল আছে খামর”।

সামক কাল “সকল মুজলককককক কেত কাল “ওক। কুমিত সেন”।

সামক অকক গলায় কালেন “মকিনা”

সামক কাল “মুজলককককক নিয়ে কল খামর। কী খাব হবে? য়েতকি সেনাবে। ওল কেমি কৌ কিছু হবে নী। সেনাম ওল পুতকককককল আপকর য়েতকি কেতক পল কিনি”।

সামক খামা নকিয়ে কালেন “একি সলিউশন কব নী”।

সামক কাল “আপনাদের সেটা কলে কব উচিত কিব”।

স্বপ্ন বললেন “আমার জীবন কতটা উজ্জ্বল ছিল সেখান থেকে এখন ওটা আমার
যেতেই নিজে ব্রাহ্মণ্যে কল্প। তুমি পড়িও নিজে ছলে যাও সত্যক।
আমাকে সাধুয়্য করে রেখে যাও। আমাকে ছিটোয়্য করলে কলব না হয়
তুমি মেনে গেছিলে। যা হয় দেখে যাবে”।

সত্যক কাল “আপনি পড়ি থেকে নেয়ে ফল। যা করব আপনি করুন”।
স্বপ্ন বলল সেবেক দুপ করে যবে থেকে কালেন “খুশী যক লাক
সত্যক”।

৩৮

বীরেন পূর্ণিমাতেই ব্রিটিশের কংগ্রেসে গেল। কম করেই মজানা নথার
যেতে কোন এসেছে। যবে নি। কিছু প্রতিবর্তী বর্জিত কোন করে যবে
মিহেয়ে সব ঠিক করে গী দা।

আলবক মর্জি জেমে এসেই পুপুর সন্তে কংগ্রেসে দাখল।

বীরেনকে জেমে কালেন “কোন আপত্তি আছে?”

বীরেন মাথা নড়ল।

আলবক বললেন “গেমেই কোন লেখা আছে একটি পুস্তক নথার থেকে
কোন আসছে। গী কালো ওটা?”

বীরেন চমকে আলবকের দিকে তাকাল।

আলবক বললেন “তবে পুস্তকটি কিছু নেক বীরেন। অমাইনের টিমের সবাই
নথারই আমাইনের ফাইলটি ডিপার্টমেন্টকে বুলে গুলে কবাইনে ওব। কে কোথাও
কোন কবাইনে নী কবাইনে অমাইনের কবাইনে ইনককম্পেন নথিক। এখনি আলার
আলোই লেখামি কামাইর কোনে এককম একটি কোন এসেছে কাল থেকে
আমাইরে কি কালো বালক বেধ কবাবে?”

বীরেন চমকিত হাটল।

আলবক বললেন “এসে তুমি আমাইর সঙ্গে এসে”।

আলবক লিট থেকে উঠে উঠে ওক কতলেন। বীরেন আলবককে অনুসরণ
করল।

কয়েক মিনিট পরে আশবক একটি ছোট ঘৰে প্ৰবেশ কৰে দৰজা বন্ধ কৰে
কাল “কী চাইছে ওহা?”

বীৰেন পলু পলু কৰে সব কথা আশবককে কয়।

আশবক তেওঁ নিকে অকিমে চিহ্নিত পৰ্যায় কামেন “ওহা স্বৰ স্বৰ তোমাক
চিনাকি কৰছে। কোন কৰছে তোমাক কহে কোন হিন্দু আছে?”

বীৰেন কাল “আ সাল। দুখৰে পৰিচি ক”।

আশবক কালেন “তোমাৰ চিকেন একজায়ে সব বিকল তল মেজলী
কৰাৰ পৰেও তল ইওম পেকে ওহা তোমাক চিনাকি কৰেছে। তোমাৰ
সাহায্য বহুতলৰ বাটবোৰটিত আছে কাপীৰ পৰিচিছে, ইনচাৰেটলি দিলি
জাতি কৰিয়েছে যুখটোত ইতিয়ে তেওঁকে প্ৰান কৰেছে, তেওঁনে বেঁচে
আঁতৰ পৰে আশব পৰিকল্পনা নিহে আঁতৰ প্ৰান কৰেছে, একে এখন
আশব তোমাক পিছে জেলিচিয়েৰ কাহা চিওটম পৰায়েৰ প্ৰান কৰেছে
কিছু ওচনে এও পেকেচৰ্ক স্ত্ৰি ইওম সৰুও ওহা তোমাৰ এই কেহনই
কেন। কহে ইলট্ৰাক নম পিছে। সাক্ষাৎ ইও এও খাটু ইহন। তুমি নিহে
জায়ে, বিক কী কাহাৰে ওহা তোমাৰ চিনাকি কৰেছে। এজাৰে সকলি চিনাকি
কৰা সহজ কাম। তুমি বহুতল, কৰ্ম্মিলিৰ ওপৰ আঁতৰকৰ কথা কহে তোমাক
ওহা পৰায়েৰেও সহজ। কিছু পেকেচি ইহা?”

বীৰেন কাল “সাল সাক্ষি ও তে এটাকি তেওঁৰ খাঁজ। ইন কলি ওই নীচল
তেওঁৰ কেন। কহে আশবক কথা কহেৰে তুমি নকি জেমেই পলৈৰ লোক”
আশবক ধমধমে মুখে বীৰেনেৰ মিকে অকিমে কালেন “আই আশি
আঁতৰকৰে বীৰেন তোমাক দুটিৰ পৰিচিছে জেৰ”।

বীৰেন কাল “চকৰিচা হকি আছে সাক্ষি?”

আশবক খাঁজী নকলেন “কী, চকৰি আছে না। কিছু তোমাক জাঘা
আশমেৰে সচে এও মুকুৰেৰে আঁতৰ পাবব ন। খামলে চিহ্নটা তোমাকও
সাক্ষিৰে আশমেৰেও জেৰে। তুমি সাক্ষিৰে খাঁজি জেৰ। আমি অকিমে কথা
কহে তোমাৰ কলকাখৰ জাটলৈৰ চিকিট কৰিয়ে লিছি। কুখৰ সাক্ষিৰে
সচেও তোমাৰ কলকাখৰ কথা কহি। তুমি তোমাৰ কৰ্ম্মিলিৰ কাহা আও
ওচনে সচে সমাৰ কালিও”।

বীৰেন কাল “কতলি সাক্ষি?”

আশরফ কলোন "চিহ্ন কলোনে উল্লেখকলন। তুমি এখন থেকে ন"।
 বীরেন যখন নিষ্ঠু করে বলে কলন "কিভাবেই মনোভবের এই অবস্থা আমি
 চলে গেলে সেটা কি ভাল হবে?"
 আশরফ বিস্ময়কর ভাবে বীরেনের কাঁধে হাত রেখে কলোন "এই মুহূর্তে
 তুমি এখন শুকলে আরও কী কী হতে পারে সেটা আমিও জানি না। তুমি
 আমার জীবন নিয়ে বীরেন, তুমি না শুকলে সেক্ষেত্রে কাল্পিত আমার শেখ
 লিন হত যেখানে কোন কোন বিশেষ কলনে আমি পড়ব না, কিন্তু আমার
 নিজস্ব সেনা কলনে তুমি প্রাণের মিলনে তোমার ওর একটি তল হিসেবে
 উল্লেখ করছে, সেটার সিদ্ধান্তিকরণ কী, আমি এখনও উল্লেখ করতে পারি
 নি"।
 বীরেনের কোন কোন উল্লেখ, বীরেন কোন আনন্দন পড়ায়।
 বীরেন খল না কেননা, আশরফ বীরেনের কাঁধে হাত ছিলেন।
 কলোন "চিহ্ন কলন ন, সব ঠিক হয়ে যাবে"।

৩৯

অমৃতসরের আগে একটি প্রাচীন কালীন বর্ষিকী বন্ধন খামল তখন দুপুর
 পড়িয়েছে। পড়িয়ে পোহনের নিষ্ঠে ইসমাইল খুশীকলন।
 কাল্পিত ইসমাইলকে কলোন।
 ইসমাইল কলন "সেইখানে খেলায় প্রেক্ষের সাচীব?"
 কাল্পিত কলোন "একটা"।
 এ প্রাচীর বর্ষিকী অধিকারকর্মে বর্ষিকী কলনের। এ বর্ষিকীও অনেক জীবনী
 নিয়ে। বর্ষিকী পেরিয়ে কলনে রয়েছে।
 ইসমাইল কলন "সব ঠিক পাই কলন তবে সেখানে প্রেক্ষের সাচীব। খিলেও
 পেরিয়ে। পেরিয়ে অবস্থা হয়ে তোলা"
 কাল্পিত হলে কলোন "চলবে যক"।

দুজনই খাঁড়তে প্রবেশ করলেন।

ঝড়ি লিভি লোক। সেই ঠাণ্ডা জায়গায়। ইসমাইল কান্দিয়াকে কলম “ভুল খড়িতে এলায় না রে?”

কান্দিয়াকে হেসে বললেন “চল এসে দেখাযাও”।

সিঁড়ি ঘেঁষে ঠাণ্ডা চোখলার পৌঁছল। একটা মাত্র বড় ঘর সেটামাত্র। ঝড়িটা মলমল করে ঘরজায় দিয়ে কান্দিয়াকে নাক করতে বাধ্যলেন।

এক ঘুরকে ঘরজা খুলল।

কান্দিয়াকে বিবর্ত গলায় বললেন “কী করছিলে এতকণ খুঁজ আসলাম?”

আসলাম কলম “মেইল ডেক করছিলো খুঁজ। আসুন”।

কান্দিয়াকে ইসমাইলকে দিকে চাইিয়ে বললেন “এসো”।

দুজনে ঘরে প্রবেশ করল।

ঝেঁষা ঘর। কান্দিয়াকে আসলামকে বসতে চকু করতেলেন খুঁজের পরিধিষ্টি দেখে আসলাম হু- হু করে চলে।

খুঁজের জায়গা বসার পর কান্দিয়াকে বললেন “খুঁজের কী খবরটা ঘাড়ে?”

আসলাম একটা মক্কাব পোঁতে গেল। কান্দিয়াকে ইসমাইলকে বললেন “বস”।

ইসমাইল বসল। আসলাম মাসে কণ্ট খেঁড়ল গলায়। দুজনে খুঁজের মত সেটামাত্র দেখে।

খেঁড়ের মত মুখ খুঁজে উঠে কান্দিয়াকে বললেন “কী ইয়েল এসেছে?”

আসলাম ইসমাইলকে দেখিয়ে কলম “সবকিছু ঠাণ্ডা করছিলাম”।

কান্দিয়াকে ইসমাইলকে বললেন “হুমি জে বিখ্যাত লোক রে”।

ইসমাইল কলম “বিখ্যাত বো বড়ই জানব। এখান থেকে কোন কাজ কি নিরাপত্তা হবে?”

কান্দিয়াকে বললেন “মেইল কর। কোর ইটক কর। কোন কবীর মরকাত নেই”।

ইসমাইল কান্দিয়াকে বলল। কান্দিয়াকে নাকের লক হল।

কান্দিয়াকে পকেট থেকে বস্তুক দেব করতেলেন। আসলাম ঠাণ্ডা দেখিয়ে চক্রে নিবর্ত করে কলম “হুমি দেখছি”।

আসলাম মলমল খুলল। এক মেঘে ছেঁতে তিনকুট মলমল গুলি নিয়ে মলমলে আসে। আসলামের হুঁ মতে দিকে চলে দেখে।

কান্দিয়াকে বসী গলায় বললেন “কত?”

আসলাম সংকুচিত হল খনিজটি "বহিঃপ্রকাশ" হৈছে। খোঁজাখবর নেয় আর
নী।

কল্যাণী কলসেন “এসময়কে কতকটা হাল্কাি মেথলি কোম ছাড়বে না?”

আসলামে স্থায়ী ছিল, ইসলামের আসলামের সত্যের থেকে প্রাণ নিয়ে প্রাণে
হুমকি নিয়ে বলল 'আতঃ কা ভবঃ আতঃ চিত্তঃ করবেন না প্রকোপের মাধ্যমে
যদি যেহেতুমানঃযদিইর জন্য আসলামে স্থায়ী হবেন জন্য কোন কষ্টগ্রা করেন
তাহলে আমি সত্যিকার হব'।

আসল্যাতার ফোঁটা এক সেকেন্ড ছাড়া উঠেই কালবিক হয়ে গেল।

ইসখটিম সেটি কোন কাল -ই-ক ২৫০০ এর এপিথোডে হুই আসনায় মিষ্ট?"

ଆଗାମୀ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତକରେ ଯେଉଁ ସମୟରେ ସେ ଯିବେ ସେହି ସମୟରେ ସେ ଯିବେ କିନ୍ତୁ ମା-

ইসলামিক প্রাস যেকোন মুহুর্তে এইসং জামানতের খবর শ্রবণ করেন, জামানতের
চোখ দুটো ঠেলা বেঁচেই বসেছিল, কান্দেী খবর শুধু করে খাম্বাহাজন "খী
ৱাঃ"

[illegible]

কলকাতা ট্রেডের প্রিন্ট হটেল গোল্ড পলিসি অসম্মানিত বলতেন—“ট্রেডবুক এম এম বলা হয়েছিল তবে কোনটাই প্রিন্ট হল নি বোকা খাচ্ছে। আমার ইচ্ছা কবছে তোমার এখনই কুদলমী নিয়ে গি। সময় এল তবু সেব খট্ট। ভুলল যেও মী সাত কীলো কইর এখন তোমার নিছর জানী কহেছে। মেয়েদের দেখে মিত বেঁচে কটর জন কান হা গি”।

इसमसिन सारदकसि ललित ककल असमसम शिष्टः । असमसम ससमसम सुध
सिद्ध ककल किष्ट ससम ससम ससम ।

हलवाई का प्रसिद्ध लिख सकिये वगल -१ दिशानावली को?

बालीय भयभट्ट गुरु सागराद्वय निरुक्त रुक्मिणी सौम्यम् ।

৪০

স্বয়ং ত্রিটিয়কে গাড়ি থেকে নামিয়ে দিতে সারক গাড়ি দুলাল ইসলাহাবুলদের দিকে

ফিসফিসের পর সে ফরগলার ইসলাহাবুল রেস্টেটেশনে পৌঁছে গাড়িটা রেখে দেখা প্রতিক্রিয়া করতী কন্সট্রাকশন জংলার ট্রেন চাইতবে আছে কোন কিছু চিন্তা না করে সে করতীর টিকেট কেটে ট্রেনে উঠে পড়ল গাড়ির ড্রাম বোর্ড হয়ে চেক করে বেশ কিছু পক্ষিকর্মী টাকা পাওয়া গেছিল সেখান থেকে টিকেটের টাকা হয়ে গেল। ট্রেনের জেনারেল কামরার কিছু নিয়ন্ত্রিত করছে। সাহকের কিছু মিশে ছোট জসুবিয়া হল না। সাহকের পরে একটা পর্বকর এসেছে। তার পর্বতী বাক্য ছিল ছিল করে আসছে সনকটা বাক্য বসার জায়গা হবে নি। সাহক একটা বাক্যকে কোল বসল। বাক্যর বসার দাঁড়িয়ে অনেক জিজ্ঞাসা করল "আপনি কি করতী জেনারেল গাইসার?"

সাহক তাল "না, জেজালনিও নেই জেন"।

করতীর বসার মুখের পড়ল "ওহ আপনি আসছেন জেন হঠ। সেখানের না করতীজেনারেল সামলাইন কত করতী"। করতীর বেশম জে আঁতর হুঁহ জেজ" সাহক হাসল। জেজালনিও কিচিং খিচিং করে চলছে।

সাহক লীজেনারেল ফেলল। ফেলজেনারেল এই সময়টায় সব থেকে ভাল এন্ট্রাইট বাক্য জেন, খাঁ খাঁ সচ খিচিং জেন জেন করে খাচ্ছে।

কথোপকথনে জেনা গেল জেজালনিও করতীর জেজালনিও আছে। জেজালনিও নিয়ে জেনা কান্ট্রি জেজালনিও এসেছিল। জেজালনিও গেলী কান্ট্রি সেখানই ইজল ছিল কিছু পক্ষিকর্মী আঁচ মুজককরতীরপর পর হাফী আঁচকে দিকেছে সাঁখবন জেনুয়েল জেন প্রবেশ নিয়ে ধ করে দিচ্ছে। বাক্যর বাক্যকে বেশ বিচার দেখল।

কান্ট্রিমে খাঁ সচর জেনু খাঁতর দিলেন। সাহককেও দিলেন।

সাহক নী করল নী। প্রজ্ঞা ছিল পেরেছিল দুজনে পালল জেজালনিও সময়। জেজালনিওর খাঁ খাঁ করে জেন দুজনে সেটা। অনেক আরও লুটী বেশি রুটি দিলেন।

সামক আতৰ্ণ হল ন। মাহেৰা সব দেশই একই বন। ফুৰাৰে কই ভাৰা
ঠিক বুঝতে পৰেন।

অতি বাল্য সময়েই এই পৰিবার ঠায়ে জন্ম কৰে নিবছিল। ঐন থেকে
নামৰ সময় যে বাল্য ঠাৰ কেহল বসছিল সে বহু বহু কৰে কাল আৰম্ভ
কৰল। বহুলাংশ ঠাৰ কাৰ্য ছিলেন সাকককে।

ঐন থেকে মেয়ে সামক বেণ কিছুকাল চুপ কৰে উঠিল। জমি খেঙেৰ জন
এই মাসুখট লিখত হয়ে জম। কী বহুত এই বাল্যকাল। অথচ এক সময়
গোদাগিট মৰতবৰ্ষ ছিল। এক দেশতল সব কিছু চকল কৰে ছিল।

গোপন থেকে কেঁচয়ে বড়ো নিয়ে সামক পৰচন কলজা বোও লৌছিল
মাওজলপিকিৰ সবচেয়ে গাভীৰ এলাকা এই কলজ। পুৰেন সব বহু কী
কলজবকলজৰ জম কোন কোন বহু জেঙ পড়ত। কলজৰ পল বিহু
জিঙেৰ কলজায়েৰ সব সব সাক পল।

সামক বগেনকটা কল পল যিৰে কেঁচো একটা চাৰেলা বিকিঙে লৌছিল
বিকিঙে লিখত যো।

সামক বিকি জেঙ লেচলা লৌয়ে একটা বহুৰে সামকন নক কল।
এক বুৰতী পলজা কল।

সামককে জেঙ বেণ কিছুকাল সামক হয়ে উঠিয়ে পলম।

সামক বলাল "এতবে উঠাও কেন" অতি কেঁচো অতি সে বহুত পলজা
তো"।

বুৰতী পলজা জেঙ লিল।

সামক থেয়েৰ মৰেৰে দুকে পৰজা বহু কৰে কল "এতমৰ বীৰ কোথা
যেয়েক? তুমি চিঙা কোব না নিতাত নিতপৰে হয়ে অতি এখনে এসেছি
সামককেৰ লিনটা থেয়েই চলা কৰ"।

যেয়েৰ জীৰ কখাৰ উঠেৰ নু নিয়ে কল "পলি মেব?"

সামক কল "কল"।

যেয়েৰ জীৰামৰ থেকে জীৰ জন্ম গ্ৰাসে কল এনে লিল।

সামক পেটী গ্ৰাসটা এক চুমুকে থেয়ে কল "এতমৰ বাব কোথাৰ কল
না তো?"

যেয়েৰ কল "সামকৰ পেছন। চিন লি পল কিহুৰেন"।

যা গুলান না। কলোন “দাঁড়া দেখছি কী আছে। অঙ্কন একটা তরকারি
 স্নে করি”

কুটি আর সঙ্গে বাসমতীর বড়ো গিল।

বীরেন ঘরে এসে লোক ফুটল। বাস রেখে চেঁচ করে মোবাইল খান করল
 আশবক যেসেই পড়িয়েছেন। স্নেদের বড়ির প্রাণ পূর্ণ বেশ কয়েকজন
 টেবিলেফেলের লোক নজর রাখবেন বলে জানিয়েছেন।

বীরেনের ছা লাগছিল না। খাবার লাগছিল। উদারতীর জ্ঞান কেহাটা দেখে
 আসতে পারল না। হঠাৎ করে দুটি করে অণুতীও ঘন খালি করে দিচ্ছিল
 এককম দুটি স্নে সে চায় নি। তার স্নেই কী এমন আছে আর অন্য তারক
 এ স্নেই আরকর স্নেই কল হচ্ছে?

সে খসে স্নেই বক করে গল। ডিফেন অঙ্কনচর্চায় পরিকার দিনের কথা
 স্নেই খাবার চেঁচি ফল। অঙ্কনচর্চা কার্ড সে ওল ফেলছিল, শৌধ স্নে বিচিত্র
 পরিকা সেওল ফেলছিল।

বীরেন বড়ি কিয়ে স্নেই সে অঙ্কনচর্চা কার্ড খালিঅঙ্কন চলে দেওয়া
 কী মনে হতে বীরেন উঠে খালিঅঙ্কন খুলল। কলিল থেকে অঙ্কনচর্চা কার্ড
 বের করল।

নাচ দিকই আছে। সব খসেই স্নেই খসে। সেদিন এমন কিছুই স্নেই নি
 স্নেই কিছুমাত্র স্নেই কিছু স্নেই হতে পারে।

বেল কয়েক মিনিট বড়ি ব হতে বইল থেকে বীরেন সব থেকে বেওয়া। বাবা
 হতে সে খসেই কলোন “কোনটি খসেই?”

বীরেন কল “এই পড়িটা একটা চকর মেয়ে খসি”।

কল অর্কর গলায় কলোন “এই বইতে কল সন্ধান খস”।

বীরেন কল “একটা বইতে খসি। হলে খসেই খসেই”।

কল স্নেই আর কল প্রাণ কতক স্নেই পড়িল। বীরেন অঙ্কনচর্চা বড়ি থেকে
 বেওয়া। পড়িল প্রাণ সব অঙ্কি থেকেই চিহ্ন সিহ্নস্নেই অণুতী আসছে
 বীরেন হঠাৎ চমকে স্নেই স্নেই স্নেই স্নেই স্নেই স্নেই

আশবক চমকে নজর তারক সেসেই করে পড়িয়েছিলেন। বীরেন একটা
 নামের জ্ঞান করল।

ফেনটা বিঃ হয়ে গেল। কেউ বলে না। কিছু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বীরেন দেখল একটা বইক এসে তার পাশে দাঁড়িয়েছে। তাকে কখন ‘আপনি এখন কিছু ফল চিজ নেই। আমর তাহি’।

বীরেন অবাক হল। তারপর প্রত্যেক মকসুদেও আশরক খান এত প্রত্যুতাই নিরাশ্রিত করত। করে ফেললেন? একটু একটু করে আত্মবিশ্বাস কিরছিল তার

বটকটা চলে গেলে বীরেন আশরককেই কোল ফল।

বিঃ হতেই বর্তমান আশরক ‘হুঁশিয়ার’

বীরেন আল ‘হুঁশিয়ার’। আশরক বীরেনকে, তারপর একজনের সঙ্গে দেখাও হয়েছে”।

আশরক কলম ‘চিহ্ন’র কিছু দেই। এটি তারকান চিহ্ন। জেনের সম্মান তোমার কোন কাম অসুবিধা হলে আমরক ফেল করবে”।

বীরেন আল ‘চিহ্ন’র সত্য। ইদারী প্রত্যুতই জান কিংকো”?

আশরক চিহ্নিত পলায় ফেলল। “কিঃ। দুইয় সত্য এখনই আশরক। প্রেমার ফল ফললাম। উনিও আশরক বিভাজকই সঠিক ফললেন। দুইয় চিহ্ন কোল না বীরেন, তাই প্রত্যুত ফল কেইখ ঘন ইউ। তুমি দুইয় চিহ্নের একজনের মিল। তা তার আশরক মিল প্রেমার সত্য কী কী করেই কে লেখা করেই, এল একটা মিল টেবিল করে বত তাইচাইট পলায় আশরক পমিৎর লিও সর্বের ভেতরেই বৃত্ত বত তাইচাইট বেব করের লিও আশরক বত ফলল শুভ নাট। লোক খেবো। জল খেবো”।

বীরেন ফেনটা দেখে বর্তমান চিহ্নের তাফাল। বর্তমান সব কিছুই। জেনের কিছু নেই।

তবে কি এটা তাকে অসুবিধা কর লেখাফো? বীরেনের অসুবিধা মন কিছুতেই মানতে চাইল না। তাই মনে রাখিল, অসুবিধা কোন ভরকর কিছু ফনিয়া আসতে চলেছে তাকে ঘিরে।

୫୨

ହାତ ଖାଟିଛି । ସାବକ ଦୁମ୍ପୁର ଖେଳେ ଯୁକ୍ତେଇଲ ।

ଓଁଠା ଶୁଣି ଗଲେ ନିଆଁ ଲେଖା ଯେତେ ଚିତି ଦେଖେ । ସାବକଙ୍କ ଦେଖ ସଞ୍ଜ
ମଲାବ ବଳା "ଉ ବାବେନ ?"

ସାବକ ବଳା "କଲ ଚା ବାବେନ । କେଉଁ ଜାଗାରେ ଖବର ଦି ଯେ ଆମି ଏବେନ
ଏତେହି ?"

ଯେତେ ବଳା "ସାବ । କା-ନି କୁସ । କାତି ଲା ଏବେ ନିଜି ।"

ଯେତେ ଓଁଠା ଚାବେ ବଳା ବାବେନ ଏବେ ବାବ । ବଳା "ଆମି ନିଜି ଚାବେନ
କେବେତେ ଖବେନ ।"

ସାବକ ବଳା "ନା ବାବ । ଶୁଣି ଯେବା । ଯେତେ କି କିନ୍ତୁ ଖିଜାଲା ଯାବେ ?"

ଯେତେ ବଳା "ସାବକ କିନ୍ତୁ ଖବେ । ଚାବେ ସାବକ ଏବେ ଏକଟା ଗ୍ରାମ ବିକେଟା
କି ଯାତା ଆମର କଲେ ଓଁଠା ଖବେ ?"

ସାବକ ବଳା "ସାବକ । ଶୁଣି ଏବେ ନିଆଁ କେବେ ଖବେ ?"

ଯେତେ ଓଁଠା ନିଆଁ କିନ୍ତୁ ଓଁଠା ଖବେ ଓଁଠା ବଳା "କଲେ ଏବେ ଖବେ ଖବେ
କା ନାବେ ଖବେ କା ବେନ ?"

ସାବକ ବଳା ଓଁଠା କଲ "କେବେତେ ଓଁଠା କଲେ ଓଁଠା ନିଜିର ଖବେ
ନିଜିର ଖବେ । କାବେ ବାବୁ ବାବେ ନେ । କା କେବେତେ ନିଜିର ଓଁଠା ନିଜିର
କେବେତେ ?"

ଯେତେ ମାଧବ ନିଜି କଲେ ବଳା "କଲେ ଓଁଠା କାବେ ବାବେ ବାବେ ବାବେ
କାବେ ?"

ସାବକେ ଓଁଠା କଲେ ଓଁଠା ବଳା ନିଆଁ କଲେ ଓଁଠା କଲେ ଓଁଠା କଲେ । କିନ୍ତୁ
ଏବେ କିନ୍ତୁ କଲେ ନା ବେ । ବଳା "କଲେ ଓଁଠା । କାବେତେ ବାବେ କିନ୍ତୁ ବାବେ
କାବେ ?"

ଯେତେ କଲେ ବାବେ ନା ବଳା ବାବେ ବାବେ ନିଆଁ କଲେ ଓଁଠା କଲେ ଓଁଠା କଲେ
କାବେତେ ବାବେ । ବଳା "କଲେ କେବେ ବାବେତେ ବେ । କାବେତେ ଏବେତେ
କାବେତେ ବାବେ ?"

ସାବକ ବଳା "କାବେତେ ବେ । ଶୁଣି କିନ୍ତୁତେ ବାବେ ଓଁଠା । କାବେତେ ବାବେ
କାବେ ?"

ଯେତେ ବଳା "କେବେତେ ବାବେତେ ବାବେ ବାବେତେ ବାବେ ?"

স্বয়ং কাল “আমি যেহেতু কোন ছর মেহের? আমি হে ঘরের লোক”।
 মেহের কাল “নাহ। আ’পনি যেহেতুনাহ। ঘরের লোক কখনও না কল
 নিখোঁজ হলে ঘর না”।

স্বয়ং এ কথার কী উত্তর দেবে বুঝতে না পেরে হিংস্র নিঃশ্বাসে
 ঠাণ্ড করে নিচু চলেলে গিল। আকাশের ঘর দেখেছে। পৃথিবী
 সরকার আকাশকে অরণ্যে ঘরচর হিসেবে করেছে।

অবশ সরকার জানিয়েছে আকাশ পৃথিবীকে কী করছিল সে সম্পর্কে তার
 কিছুই জানে না। স্বয়ং ভুল করে দেখে গিয়েছিল।

মেহের কাল “আলুও আন্দার ওপা হেঁপে ঘরে। ঘরও খুব কেনে
 গুটোছিল ঘামের জল হলে দেখে ফলে”।

স্বয়ং কাল “কাল হে। হিংস্র হিংস্র হিংস্র কাল। আশা ওত পললেই সত্য
 তোমার বিয়ে যা হওয়াই কাল। সত্যকালই অর্পিত থাকবে”।

মেহের কালি হেঁপে সাহসের বিয়ে জেঁকে কাল “একথা কথা কলহে না
 গর করে আন্দার ওপা ঘরেকের অন্ধকরণ কথা ওন্দা হই থাকবে
 আমি কোন কিছুই হলে কবি না হইত। কিন্তু কল আ’পনি কল এই কথা
 কলম করে লেখ মেহের নিজে পলি না কিছুকই”।

স্বয়ং অন্ধকরণ কল পলিগতি। মেহের এতদেই হেঁপে কল সে বোঝে নি
 মেহের কাল “আপনি নিখোঁজ হই কল সিক ঘরে। কিন্তু আমাকে তো
 কোন করতে পারেন। অর্পিত নী গৌর আকৃষ্টে অন্ধ। আমা নির্ভর
 পৃথিবী আ’পনি কল হইলেন”।

স্বয়ং কালি হেঁপে কল “কী কল হই এই পলি থেকে আমি কল করব।
 খুশি আমা কলমার আলু কলমকে এতদেই একা কল লিখিত কল গেলেন
 কেন? তোমার কল করে না”।

মেহের কাল “না কল করবে কেন? কল করব কিছু কল দেই। তাহলে
 এখানে কল কলমার দেই। সেসব কলমারি কলমকে কল। আলু গেহেন
 কলমারি কলমকে। কলম কলমি কলমার পলি কল। আমি কি আলুকে কোন
 করে আন্দার কথা কল?”।

স্বয়ং কাল “না নী থাক। কল একটা কলম দেখেন। কল কল করে
 কল দেই। অন্ধকরণ আমি এতদেই পলি হই কল দেখার নী”।

অবশ্যী বললেন “আমি তো জানি? সব থেকে বড় সমস্যা তো সেটাই
 জই না?”
 মধুর বললেন “ইসমাইলের কোন খবরই কি শুনতে পারেন না?”
 অবশ্যী মাথা নাড়লেন “না। কোন জেজবজির মত উঠে গেছে। একে শুনতে
 গেলে বর্ণিতকটা নির্দিষ্ট করে পাবতাম।”
 মধুর বললেন “হেঁচক খনকে খুন করেছে। একে আশি কোন দিন জায়া
 করতে পাবেন না।”
 অবশ্যী কবির কাছ চুকিয়ে বললেন “আমিও না। আমায়ের কুল কোল
 ময়েলম মূল তাই সই। কিন্তু ইসমাইলকে জামায়ের চাই।”
 মধুর বললেন “ইসমাইল পাকিস্তানে চলে যাচ্ছে?”
 অবশ্যী মাথা নাড়লেন “না। ইসমাইল এই ঘেঁসে এসেছে কোন চিনন
 নিয়ে। চিনন জামাইট না করে দিয়ে ও যান না। কিশোর জালী জে এরা
 মনেও ওই পাব না। কিন্তু মনে মনে জেও সব থেকে কম জামায়ের করতে
 পারে। জামায়ের সেবিজট মন দিয়ে হবে। এই জামে লখবের একটা গোটা
 জিনসে টিমে জামের লালচক থেকে ধরেছিল। একটিকেও বড়ইত পাই
 নি। ওরা সাফাইত নিয়েই জামে। ওরা পুঁজু থেকে নিজেদের চলে জামে”
 মধুর গির্জাস থেকে বললেন “জামায়ের জী জামায়ের লুন?”
 অবশ্যী মাথা নাড়লেন “ওসব ওরা জামে না। ওরা জামে উঠেব মত চাই
 নিয়ে নিজেসব, সেজামে চলেই থাকেই। মত জুঁজু জামেই জামেই তাই
 নিজেসব মারত। জামাই লুন? কতটা জামাই জেইনওজামে জামাই মনেই
 এটি করা সম্ভব হয়।”
 মধুর মাথা নাড়লেন “জামাই মনে একমত। এটা জেইনওজামে। এটা
 মনেই না। জামাই”
 অবশ্যী ওজামাইর বেছে উঠল। অবশ্যী কিছুকাল কথা বলে উঠে পড়লেন
 “জামাই বেছেতে চলে মধুর। জামাইর কাছে একটা সেকাল উঠে
 কিছু লোক উঠেতে চলে নিজেসব জামে। কাল কাল হবে।”
 মধুর মাথা নাড়লেন।
 অবশ্যী বেছেতে জেইন মধুর জেইন এলে গেলেন।
 এ কদিনে শীত সম্ভব হয়ে গেছে।

যথুদের ঘেমন বাড়ছিল। তখন তুজর জেন করছেন। সবক' হলে কোনটা ধরল "জী সার"।

তুজর বললেন "তুমি ঘুমিয়ে পড়ো?"

যথুর বললেন "না সার। কেউ জিজ্ঞেস। ফুট মি. আর আর্নিয়ে কোন করছেন"।

তুজর জিজ্ঞেস "টুবেলিফোনের সিক্স সেল আর কী? খাি হোক ইসমাইলের কোন খবর হল?"

যথুর দীর্ঘশ্বাস জেনলেন "না সার। চিতনি জাতি জরি আছে কিছু কোন ট্রেন মেই এখনও অবনি"।

তুজর বললেন "কি জব ইন এ ট্রেন লাইক কান্ট্রী। সব ক'কম হোমবর্কিটি চেক করতে হবে। ওয় জনলেন না ট্রেনগারেও আলার্ট থাকতে হল নাও আসট্রিক"।

যথুর বললেন "লিওর সার। জাচরেন্স জাম কিহেলে?"

তুজর বললেন "আহ, তবে জাম প'জিউত এখন। বোঁ জায়ে হকত"।

তুজর জেন জেনটের সব জখসি বললেন।

যথুর বললেন "হকত কেন? লিচবই খুঁজবন সার। এজাই বলছেন কেন?"

তুজর বললেন "ইসমাইলকে ধব যথুর। ও হক কিছু করার আশে না যায়ি..."

তুজর আদও কিছু লগেত জজিলেন যথুরের হাধুর বইয়ের এক জওজান যথুরকে জিজ্ঞেস।

যথুর বললেন "এক মিনিট সার। কেউ একজন জিজ্ঞেস"।

তুজর বললেন "লিওর"।

যথুর জধুর বইয়ে লিখে যা ওলেন হাইত তার ল' জাত ল' জিত হলে গেল

সংজ্ঞা যে সেক্ষেত্রে জবজীবে রেইজ করতে গেছিলেন, সেখানে তাইদের ওপর আক্রমণ করা হয়েছে।

সেক্ষেত্রে চিতর থেকে জজিউতে বেশ কয়েকজন তাইদের ওপর ক' ট্রাস্ট করে সবাইকে মেয়ে জেলেছে।

যথুরের বিপ্লব জছিল ন। লোকটার সঙ্গে একটি আদেও কথা হল।

যেহেতু কয়েক সেকেন্ড তার দিকে তাকিয়ে কখন ‘ইন্ডিয়ান কোথায় বড়ি আন্দার?’

সামক চমকান। হাঁ। ঠাণ্ডা যখন যেহেতু দিকে তাকিয়ে কখন ‘কেন বলতো? ইন্ডিয়ান আমর বড়ি হতে পারে কেন?’

যেহেতু তার দিকে একটি কপাল এগিয়ে দিত। কখন ‘এই মিলটা আলোর বার আন্দার পাতের পকেটে পেয়েছিলাম। আন্দারকে ছিটকে ফেলার আলোই আন্দার পালিয়েছিলেন। আমি আন্দারকে কিছু বলিনি। আন্দার কে?’

সামক ফোন ওপেনের সেকেন্ডের ছোট একটি বসি। মিনিমাল ছিল। সে বলল ‘এই এটা আন্দার একতর কলকাতা ছোট করেছিল রে, সেবার ওখুঁচি ফিল্মেছিল। তার দিল’।

যেহেতু বলল ‘আন্দার কলকাতা পেয়েছেন আন্দার বলেন নি হ্যাঁ কখনও’

সামক বলল ‘হ্যাঁ, বলি মি? হেজেরিয়ার দুটি মারো’।

যেহেতু বলল ‘আন্দার দাবার দুটি নব আন্দার করে দুজন এসেছিল। ওরা আন্দার আন্দারই বাজাচর করত’।

সামক ঐ লগে দুজনের পলক দি।

যেহেতু বলল ‘বাজারে মিলটাই টান চলে এখনি। তার চলেই যেকোনো পলক কোম পলক থাকে দি। আন্দার সে সময় ছান’।

সামক বলল ‘দুটি ঐ ছব চলেছে সে সময় টান আছে দি?’

যেহেতু বলল ‘উপরে ছবর অসিকচারা মিলটাইটাই আছেন। সে কাছ পেয়েছিলেন’।

সামক বলল ‘হুজেরিয়ার আন্দার আন্দার আন্দার চলেছেন তার মাইন’

যেহেতু বলল ‘আন্দার নই। আন্দার বসুন। একটা ছবন নই’।

সামক বলল ‘সামক’।

যেহেতু বলল ‘আমরা কি আন্দার লগেন আন্দার কে?’

সামক বলল ‘কলকাতা পলক নই যেহেতু। ওখুঁচি লগে পলক ছেঁয়াই ঐ ছেঁয়াই আন্দার কোন কতি কতি মনুষ্য ছবি নই’।

যেহেতু বলল ‘সেটা ছবনি আমি। কলকাতা কতি কতি লোক আন্দার নন। সে কলকাতা জানতে চাই আন্দার কে? আমার সঙ্গে বিবের কথাই ঐ বলেছিলেন কেন? এটা মিলে কলকাতা মলকাত ছিল দি’

“আল্লামার যত্নবিহীন হলে জনাব। তখন তো নির্মিতব্য। তিনি চেয়েছেন
কোনই তো এত কিছু হচ্ছে। আল্লামার জ্ঞান কঠী পাই, তিনি যেভাবে স্বপ্ন,
আল্লামার সেভাবেই ছিল।

কালী কালীন “শেষকে তো খালি হতে পিকারে পড়ানো হয় না জনাব
শেষের জন্য প্রয়োজনীয় অনেক কোথাও খবর সে সম্পর্কে কোন ইলেক্ট্রিকশন
এখনও আসে নি।

ওপর একটু খেয়ে উঠে গেল “আজ হাত কাটায়। কাল কাল কোথ। কোথ
তকবীর।

কালী কালীন “অন্তিম জনাব।

কোনটি কেউ লেন ওপর থেকে। কালী আল্লামার দিকে তাকালেন,
কালীন “কাল কাল কোথ কেন?”

আল্লামার কথা নাড়ল।

কালী কালীন “সত্যের দিকে পাই জোলায় কব। কাল কাল কোথ কোথ
হবে”

আল্লামার কাল “জি জনাব।

কালী ইসলামীজার দিকে তাকালেন। ইসলামীজার মতই হলে জোখ বক
কাল। নবীন কালীন খব খব করে কালীন কাল নু জোখ দিবে পাইয়ে
পড়তে জোখের খব।

আল্লামার মতই হলে ইসলামীজার দিকে তাকিয়ে আসে।

কালী ইসলামীজার পথে দিয়ে বসলেন। ইসলামীজার দিকবিন্দু করে একত্রিয়ে
নিজের মতই কালী কাল কোথ আসল।

মিনী পাইয়ে পাই ইসলামীজার জোখ খুলে কাল “আমি জানি কবব।

আল্লামার পাইয়ে দিয়ে উঠলেন নিয়ে এক ইসলামীজার জন্ম। ইসলামীজার
কালকালে হুকে গেল।

দরজার আঁতের নক হল। কালী সঠক পলায় আল্লামাকে কালীন “দেখ
কে?”

আল্লামার উঠল। কালী খুলে দেখল অন্ধকারের মধ্যে মতই আসে।

মেয়েটি কাল “আজ কিছু লাগবে?”

আসলাম্য চেন্ত্রের দ্বিত্ব চাকিত্রে সর্ক পমার কথ "না। মমজন কুমার
এখন শুর এটসা।

যেহেতু কোভিড-১৯ ভয়াবহ জীবাণু হিচকৈ অকাল্পিত ভাৱে
আসল্যে অনিচ্ছা বাণী ভয়াবহ কাল "শুভ এলো কাম্যায় নহ"।

মোহনটি আসলদুহৰ নিকৈ চাকাল এচকলৈ। তাতকৈ উৰে কাল “প্ৰেমাৰ কী
চৰায়ে? নত প্ৰেমা নকি?”

কলকাতা উঠলেন। অরুণের কাছে গিয়ে কবচেন - কলকাতার মহত ঘর
খোলেছে - এমনও বড় চাষ মি জো! দুই এসো, নইল জেনাবের বাড়ির
দোকান জেগেও ওলা বলা করবেন”।

ଯେଉଁଠି ସରକାର ଡ୍ରାଏଂ ଆମ୍ବଲାନ୍ସେସ୍ ଥିଲେ ତାହାକି ଡ୍ରାଏଂ ଡ୍ରାଏଂ ଡ୍ରାଏଂ ଲେଖ ।

କାହାଣୀ ଆଗମଧ୍ୟରେ କଳାକାର "ହସେଇ ଏତିଆ ସଫା"

ଆମେ ସବୁ କିଛି କଲେ କଲେ ସବୁ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେଇ କିଛି

ଆମର ସମସ୍ତ ସେବା ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଆମର ସେବା ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।

54

दशमः पदोऽथ ।

सतत-निरंतर सचिव कानूनशास्त्रात भाग देत असून विविधतेत जिवंतपणे एका
वर्गित करताना ।

লিঙ্গি থেকে জার্মি স্পেশাল ডিম এসেছে। মাদুর চৌধুরী বড় করে হাঁস পাঠালেব থেকে বলেছিলেন। তাঁর পুত্র ইন্দিরক দুগ করে বলে আছে মাদুরই বলিয়ে রেখেছেন।

हिरण्यकशिपुः सौम्य एवम् अभ्युदयक कालकालम् अभ्युदयः ज्ञानमिदं किं कालकालम् अभ्युदयः

মাদুর চোখ খুলে কালান নবী। দেশের মানুষের ব্যবসি সেখনি চোখের
সামনে। এখনি সে কিছ করবে নবী।

ਸਾਡੇ ਰਸਾਕਰਮ "ਅਭਿਮੁਖਤਾ ਇੰਟਰਨੈਸ਼ਨਲ ਫੋਰਮ ਆਫ"

যশুৰ কল্যেন “হাঁ। তামৰ তেওঁ যিহি কুছী। শ্ৰতিমুহুৰ্টে। শুধু যাহা
যাহা এটা উত্তিহকৰ মত কল্যেন আহাৰৰ খমিকটা তেজ কৰে কল যুৱে
লীভনেৰ বৰাৰি এখনও লেৰে ক্ৰিপেডিঅৰ”।

ক্ৰিপেডিঅৰ শাৰ কল্যেন “আই ভয় ভয়কটত যশুৰ, হেলেটিকে আহাৰে
কল্যেটকিহে নিহত চহে। এ যিহি আৰও কিছু জাহ্ন, তামল সেয়া আহাৰে
কল্যে লেৰে বিল্য কৰে টসমহিলেৰ বৰাৰে”।

যশুৰ উত্তিহকৰ কিলে তামল্যেন। উত্তিহকৰ মুখে কোন বিকৃতি চল না
কেন এটিহি হুৰ সে জালত।

যশুৰ ক্ৰিপেডিঅৰ শাৰে কল্যেন “সৰি সৰু। উত্তিহকৰে আদি আহাৰক
লিহে লাহৰ না। আদি কুখৰ সৰুৰে মতা কথা কল নিহে। এক মে এক
সৰু না”।

ক্ৰিপেডিঅৰ কল্যেন “আই উত্তিহি তেওঁ কিল্যে। আদি কিছু লেহকল কোন
লাহ লেহে না কিছুচহে যি কোন কল্যে চহ”।

যশুৰ কল্যেন “হাঁ সৰু। কিলি সিহে”।

ক্ৰিপেডিঅৰ কাৰি কল্যেন, “এক কিলি কেন। আহাৰৰ মিক লেহে কোন
কিহি জালত জাহ্নে। আদি জাহ্নকল কল্যেটকিহে লাহ মে একে কিলি
কিলি কল্যেট যি এহে। কিলি জাহ্নকিহি কী কৰে কল সেয়াই কিলি”।

যশুৰ কল্যেট চাইছিলে না। শুধু ক্ৰিপেডিঅৰে কখাৰ মদকী লাহাৰে
মুখৰি মনে পৰি লেহি তাৰ। নিহাৰ মদকী কল উঠলেন “আই হেটি মিল
হে”।

ক্ৰিপেডিঅৰ চহি লেহেন কল্যেন কিলে।

ক্ৰিপেডিঅৰ মিলেৰে কল “কিলি সৰু”।

যশুৰ কল্যেন “কী কিলে”।

ক্ৰিপেডিঅৰ কল “আপনি কিলি কিলি লেহে আহাৰে কিলে”।

যশুৰ কল্যেন “লেহাৰ কিলি এক জাহ পৰি কোন কিলিহক কিলি না
কিলি কী হে বৰাৰে কিলি কী কিলি লেহে, কিলি জাহে না,
কিলিহক আহাৰে কিলি কিলি কিলি”। নিহি কিলিহক কিলি
পৰি না এখনও”।

চয়েই বলে নি। ওদের সঙ্গে থেকে দেখুন। ওদেরও অনেক কথা করার আছে।

অনুরের সোম ঠিকানা হল, “তুমি আমাকে নিয়ে করে ওঠাচল?”

ইতিমধ্যে কাল “একটাই খেঁচা স্তব। কোল বরকরি থাইডেও, জড়িগত নিয়ন্ত্রণ নিয়ে যেতে শরবেন ন। আমার সঙ্গে যেতে হবে।

অনুর একটা চুল করে থেকে কালেন “হেজল প্রিন্সের জেলে একা নিয়ে খুন হয়েছিলেন। আমরককে ওর জলি করে চলে গেছিল কোন মতে বেঁচেছে। এতশতও আমি তোমার কথা বিশ্বাস করার ইতিমধ্যে। আমি বিশ্বাস করি তোমার কাশীরেই মরিয়া। তোমার স্ট ২৫৫৫। জল, আর দেবী কথা বিক মরে না। জিনিসটির পর জানলে কিছুতেই আমরকে যেতে দেবেন না।

৪৮

শরীফ সেখানেই থেকে কাল চুল করে বলে ছিলেন। একজন শরীফ এলে করে কাল “সাল, পেন্ডেটের জল কিংবদন্তি। আমরকে বুঝিয়ে ন।

কাল অধমি ভদ্র কইক সেউক জোম বক করে বলে থেকে আইসিটিউর নিয়ে উঠে নিলেন।

ইবাবলী তার থেকে দেখে চললেন। কালকে জাতিয় কালেন “শরীফ মিনি সাল, খুব বেশি হল।”

কাল মাথা নাড়লেন “হাইট জীব।”

ইবাবলীর জেতর পাঁচ বাঁধ চেঁচিয়ে কালেন কাল।

কালেন “কেন্দ্র মায়েল।”

ইবাবলী কালেন “জল। বৈঠ সেলাস কালে পাইক।

কাল কালেন “সে আর জেজবল।”

ইবাবলী কালেন “কই দে। খট কোট জলি, জলি জিততে পাইয়ে ন। আমি ফা থেকে বিশ্বাস করি।

কাল মাথা নিচু করে বলে কালেন “এখনও মাথা জায়ে?”

ইসবতী কলোন “হুজিহিটলি। কোম্পানিই যে হুজি সত্তা মি। এলায়ে
এক সময়ে মেয়ে যাবে নাকি?”

হুজার ইসবতীর সত্তা অস্বস্তি করে নিজের ঘুম সত রেখে কলোন “এবার
ওর জোয়ারে যেতে। জামনের ফেলেরে জামিনিকে টাইপি করছে। ডর
পাওয়ার কাল আছে। একবারে নির্দিষ্ট হয়ে যাবে থাকতে পারছি না”।

ইসবতী কলোন “হুজি এ কথা কলোন কী করে করে হুজার? এ কথা প্রতিদিন
যদি মুহুর্তে লক্ষ্যে জোয়ার। হুজি সে গিটারে জামিনে করে এই কথা বলছে?
হেজান যদি শব্দ হতে পারে তাহি কোন এই? নির্দিষ্ট রেখে না”।

একজন নার্স এসে হুজারকে কল “সবর, জামান বড় কম কথা কলোন
বড় ভাল হয়”।

হুজার ঘাণে নাড়লেন “ওয়ে”, ইসবতীর বিক ভাবিত কলোন “হুজি
শেখ। চিত্র কোর না। জামান এক সময়ে ভাল জামান না”।

ইসবতী কিছু কলোন না। কলোন শুধু।

হুজার ঘর থেকে বেরলেন। জামানকে ঘর জামিনে হুজার পাশ লাগল
কোনটি সাইলেন্ট করে ছিল। পকেট থেকে বের করে দেখলেন একই নম্বর
থেকে তিনিই মিলিত কল এসেছে।

হুজার তাড়াতাড়ি কল জামান করলেন।

এপাল থেকে তেল এসে “হুজি যদি হুজার তাহি জামিনে নার্স কলি”
হুজার হুজার “হুজি যদি। কলুন।”

শায় কোর কোর লক্ষ্যে “কী করে হুজার? মাথুর কী বক করেছেন?”

হুজার জামান হুজার “কল? কী হুজার? কলুন?”

শায় কলোন “মাথুর একজন লোকাল জামিনে হুজার সত্তা কোম্পানি একটা
মল গেছে। জামানের কোন বকম ইনকরমেন্স কোম্পানি জামান বোধ
করে মি। এক সময়ে বড় কথা। ৩০ সত্তা কোন সিকিউরিটি ছিল না।
এই হুজারের টেলিফোন জামান ইনকরমেন্স লিখেছিল। এবার কী
করব জামিনে কলুন”।

হুজার বললেন “চল গেছে? মাথুরের জামান হুজি করেছেন?”

শায় কলোন “হুজার। অনেকবার। কিছুতেই পারছি না। সুইচড বাক
বলছে”।

তুষ্কার কোন ক্রোড়ে চুপচাপ বিশেষপন্থের সাহসের ছোঁয়ায় বসছেন। যাক্সের
ফোনে দুবার চেষ্টা করলেন। পাওর শেষ না।

কতক সেকেন্ড চুপ করে বসে থেকে তুষ্কার অন্য একটা নম্বরের কোন
করলেন

ভেসে এল “জালা সার, হাউ ডু ডাই অরিসাই ইউ?”

তুষ্কার বললেন “যথুহের কোন ট্রেন কর। এফুল। বেশিভল সময় দিতে
পারব না”।

“ওকে সার”।

ফোনটা রেখে তুষ্কার পাবচবি গরু করলেন।

বেশ কয়েক মিনিট পরে আশবহক ফোন করলেন। আশবহক খান
একবারেই বললেন “জুড থিই সাব”।

তুষ্কার বললেন “সিফি ও লাইন?”

আশবহক বললেন “জু সাব”।

তুষ্কার ঠাণ্ডা জললেন “যথুহের পাবা আছে ন। মোকাল কান্ট্রিই ফেলার
সহো লামতা হয়ে গেছে”।

আশবহক চমকে উঠলেন “সেবী?”

তুষ্কার বললেন “ট্রেন হতে পারে। তাহি ফিও বুঝেই পাবি ন। এখন কী
করব এখনে হস”।

আশবহক বললেন “কমিও কিছু করুতে পারব?”

তুষ্কার মধ্য নীড়লেন “কোন কাল কর্তা ন। যথুহ একবার পাবিখন
দিত্তে পারব বান”।

আশবহক ইতস্তত করে বললেন “কান্ট্রিইয়ের মোবাইল নেটওয়ার্ক কেমন
জানেনই জে সাব। নিচবই টাওয়ার পাব সি”।

তুষ্কার চিন্তিত মুখে বলিলে বললেন “এভাবে এখনে বসে থাকলে হবে না
কিছু সময়সই হল, বিপদ যে কোন পাব দিত্তে আসছে, সেটার জো বুঝে
পাবি ন। এখনও কী করা”

খান বললেন “আমরা অপেক্ষা করি সার। এ জুড়ি কোন উপায়
নেই আমসন্দ”।

তুষ্কার কোন রেখে চুপ করে বসে বসলেন।

৪৯

দুপুর সাতটা করেছিল। ওসবুল গ্রামে ইন্ডিয়ানদের বাড়িকে করে পৌঁছেছেন যমুনা

উপত্যকার মাঝে একটি ছোট গ্রাম ওসবুল। রাস্তায় খামি প্রচুর ছিল, দু'বার টেকিংও হয়েছিল। তবে কেউ সন্দেহ করে নি। যমুনা একটি বৈশিষ্ট্য ছিল সেদিক খুঁজি আরে চিনে কেলে, কিন্তু পৌঁছানোর পরে তার কোন প্রমাণ হয় নি।

ইন্ডিয়ান আরে নিয়ে একটি ঘাটের খড়ির মাঝে পিত্তে পড়ল। কল "আমার দুপুর খড়ি। আসুন।"

যমুনা ইন্ডিয়ানদের সঙ্গে খড়িটার চুকল। ইন্ডিয়ানদের কুণ্ডে রেখে এলেন ইন্ডিয়ান তার পেন্সে পুঙ্ক জমায় কিছু কল। কুণ্ডে উঠে গেল ইন্ডিয়ান তার লিঙ্ক ডাকিয়ে কল "আসুন সার, একটি বিল্ডিং করুন। আসুন গরীব কিছু খড়িরে মেয়েমানুষ এল আসুন জমায় সমস্ত খড়ি সার।"

যমুনা এসেছেন "আমার জমায় আসুন গরীব কিছু খড়িরে খড়ি গরীব না হোক।"

ইন্ডিয়ান কল "সার সার। একটি বসুন আসুন। আসুন।"

যমুনা তেঁদের প্রবেশ করলেন যমুনা। পবিত্র কাল্পিত্রি পবিত্র তমু জমায় গরীব খড়ির জমায় পুঙ্ক। খড়ির খেঁকব খড়ি করল পুঙ্ক লিঙ্ক ইন্ডিয়ানদের কুণ্ডে ইন্ডিয়ান কল "আসুন সার।"

যমুনা এসেছেন।

ইন্ডিয়ানও বসল। কুণ্ডে পুঙ্ক সমস্ত হয়ে একটি ছোট্ট এককল বিল্ডিং লিঙ্ক যমুনা থেকে যমুনা দুটো বিল্ডিং কল লিঙ্ক। ইন্ডিয়ান কল "সার, খামি আসুন সারকে এই গ্রামে এসেছিলাম। কুণ্ডে থেকে এসেছিলাম এই গ্রামে বেশ কল বিল্ডিং লিঙ্ক লিঙ্ক।"

যমুনা এসেছেন "সার, ইসমাইল এই গ্রামেই গরীব লিঙ্ক ছিল।"

ইন্ডিয়ান দুপুর সাতটা পুঙ্ক জমায় কল তলে জমায় লিঙ্ক জমায় "ইন্ডিয়ানদের খড়িতে ছিল ইসমাইল। আসুন পেন্সেই খড়ি।"

যমুনা বিল্ডিং কল লিঙ্ক বসলেন "খড়ি। এখনই খড়ি।"

ইন্ডিয়ান কল "একটি বসুন সার, জমায় খড়ি খড়ি।"

তেজো এসেছি সব সময়, দেশের মেইন স্ট্রিটে ঘিঙতে কৈছেছি। পলি মি,
 সে রাজ্য দেশের বিতৰ্জ্জিট চলে গেছি কখনও কখনও”।
 যথুৰ কলকলন “হেজেনও চোম্বৰ মত কথাই কবত। কাৰ্ণীহেৰে গ্ৰাহ্যে গ্ৰাহ্যে
 ঘূৰে বেড়াত হেজেনি। আম্ৰাৰ দেশকে জে আম্ৰাদেই ভাল বাখত হবো”।
 ইতিহাসক কলন “জাউট সত্ত্বৰ, সমস্যাটি হল এ কথাটি মতটী কুখল না”।
 তা খেজে কুখল হেজেন। গ্ৰামটি ছোট মলও আত্মক যুখৰ।
 গ্ৰাহ্যেৰ শব্দ নিজে লিখৰ নহি কবে চলেছে। নদীৰ ওপৰে ঠুঁ খামড়
 পৰম্বৰে কুখল হেজেনৰ আলোৰ ককলক ককল ককল।
 গ্ৰাহ্যেৰ খিঁজি খড়ি লোক কোঁহুসী জোৰ জোৰে দেখিল।
 ইতিহাসক কিসকিস কয়ে কলন “কুখল চলে আম্ৰাদ সত্ত্বৰ”।
 ইতিহাসক কুখল খড়ি লোঁহে ইতিহাসক চাৰ্ভকৈ চাৰ্ভকৈ কলন “আম্ৰাদ
 সত্ত্বৰ”
 মবজা দক ছিল।
 ইতিহাসক মবজা ঠকঠকালো।
 এক কুখ মবজা কুখলন। ইতিহাসক কুখৰ মিত্ৰে জঁকিয়ে কলকলন “চাচা,
 ইনি আম্ৰাদে সত্ত্বৰ লেখা কবত এলোহেন। ইমখলি কলন জ্বৰ ছিল একটু
 দেখেহেবন”।
 কুখ কলন কথা দি কলন মবজা হেজু লঁচলন।
 ইতিহাসক মাথুৰেৰ মিত্ৰে জঁকিয়ে কলন “আম্ৰাদ সত্ত্বৰ”।
 যথুৰ ইতিহাসক কলকলন “কও হেজেনে খও”।
 মকলকি জা। এ জঁকিয়েও চাৰ্ভকৈৰ জঁকি “জা”।
 ইতিহাসক মোলকলন টৰ্জ জঁকাল। মবজা মবজা একটী বড় খটি। কুখ
 ইতিহাসকে কিছু একটা কলন।
 ইতিহাসক মাথুৰেৰ মিত্ৰে জঁকিয়ে কলন “সত্ত্বৰ এট খট্ট ৬ত ইলখটিল”
 যথুৰ মবজা চাৰ্ভকৈ চাৰ্ভকৈ। কিছুই লেজকম লখক কবত মত নেই
 ইতিহাসকে কলকলন “কোনটা লঙ”।
 ইতিহাসক মাথুৰেৰ হাউত কোনটা ছিল।
 যথুৰ কলকলন টৰ্জ নিজে খাউত ভলীৰ লজৰ লিখেন, কলন কিছু কবত
 কলকল হেজ হল।

মধুর কাপড়গুলো ভাল করে ফাটলেন। পকিভানের কতকটা কাপড়।
কাপড়ের মধ্যে কোথাও কোন বকম ভাল দেওয়া নেই।

মধুর ওনু ভাল করে কাপড়গুলো দেখলেন। সেতকম কিছু পেন্সন না
ইতিহাসিক কাল "কিছু পেন্সন সত্ত্ব?"

মধুর যখন নাড়লেন।

ইতিহাসিক ইতিহাসিক ব্রহ্মকে চোঁচিয়ে কিছু প্রশ্ন করল। বুড়ো কিছু একটা
কাল সেটা ওনে ইতিহাসিক কাল "সহ নিজেই পলিহেস্তে ওল। তেমন কিছু
নেই এখানে। অত্যাধিক বর্ণিত অর্থাৎ হরেকিম। কিছু না শওকর জায়
বেদি"

মধুর হঠাৎ মধুর কাপড়গুলো ঝুঁক মারলেন।

চুল চাপ কিছুকাল পড়িয়ে বর্ডটা থেকে বেরিয়ে ফলাফল এলেন।

মধুর ঠিক জেবে চার দিবে মজার ছিলেন। কেউ জেবে দেখলে না এখন
নেই ও কেউ খাটপ পাল।

একটা সিগারেট ধরলেন। ইতিহাসিক কাল "সত্ত্ব খার কিছু দেখবেন না?"

মধুর সবদিকে তাকালেন। বর্ডটাইং টেইপার্লিক অবস্থান দেখান টেই
করলেন।

এ বর্ডটাইং লিড বর্ডের বর্ডাক-জটী পাল খাট। অলোপলোপা বর্ণালি খাট
মধুর জপালেন তুললেন। একপাল খাট। বেশ কিছুকাল ভাল জেবে সে
লিডে মজা করে দেখে দেখে অ'পালিং কোইলস মংগ একটা ছোট্ট জামগাম
খাট লেখা জেবে। মধুর জেপলেন। জেব মুখ চলি তুলি।

পরিহারি জামগাম খাটব লিডে ভাল করে বর্ডিয়ে মধুর ইটি পেট্র বসলেন।
হাট লিডে খাট সবদে তাক করলেন। ইতিহাসিক কাল "সত্ত্ব খাটের জেব
জামগাম"

মধুর ইতিহাসিকের কালেন "খাট খেঁড়া খাট। এককম কিছু জামগাম"

ইতিহাসিক কাল "জামগাম"। মধুর জেবের তুলে কয়েক মিনিট পরে বেরিয়ে
এল একটা খাট। লিড। মধুরের মুখে চলি তুলি "জামগাম"। একটা খাট
সবদে জামগাম"।

ইতিহাসিক খাটল লিডে খাট খুঁড়তে তাক করল। কিছুটা খেঁড়ার পরে ছোট্ট
একটা টোকলে পলকট বেয়েল। মধুরের জেব সেটা ছিল ইতিহাসিক।

92

“माहुर ह्ये साह्ये कथय ईन”

ଅତିଥିକାୟୀର ଚକ୍ରପାଦ ବଳ ବଳର ଉପାଦାନ ଫଳନ ।

यशो कृतकृत्य "पाठ्य सामग्री शिक्षा, अकादमि, प्रिय मित्र".

ଡକ୍ଟର ବସନ୍ତକିଶୋର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ “ସବୁ ପକ୍ଷି ଯାଏ” ।

ଯଦି କାହାଣୀଟି ଏହି ପଦାବଳୀର ସହାୟତା ନାହିଁ, ତେବେ କାହାଣୀଟି

उत्तर: राजकुमार "कुमार"।

पक्षी कलकल्य भर्त्तुः, एव धिगिहः ।

ଆଜି ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଶେଷ ଦିନ ଥିବାରୁ ଏହି କାଳକ୍ରମେ ଆମର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଶେଷ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ।

কৃষ্ণের উদ্দেশ্য। শূন্যের স্বেচ্ছাসংগে স্বেচ্ছা থেকে। প্রতিহতমাত্রী বলতেন “একসঙ্গে ধর্মকর্তব্যে ইস্তা এতে কোনও কৃষ্ণের। উই মিঃ টু হিসাব্যস মিস হিসাব্যস। আলবার এমর্সনের দৃষ্টিতে কল্যাণ। এখন মীক থাকেন হো?”

इष्टतम वनजालम् “हृत्, मि हृत् मिहृत्”।

प्रणीत कीजिए “अर्थ”।

[illegible]

भूतलान् वसतानान् । प्रथमायाश्चैव दुष्प्रवृत्तये श्विकं प्रवृत्तये वसतानान् । प्रवृत्तये
वसतानान्, श्विकं वसतानान् वसतानान् वसतानान् ।

ଦୁଇଟି ପ୍ରତିଦଳୀୟତା ମିଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଯଦିଓ କିନ୍ତୁ ସମାଜନ ନାଃ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଥମିକତା ମିଳିତ ହୋଇଥିଲା “ସାମ୍ବାଦିତ ଏକତା” ଅର୍ଥାତ୍ କିନ୍ତୁ ସାମାଜିକ ନୀତି ଏହାହିଁ ଆଧାରରେ ଗଠିତ ହେଲା ।

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “আপনার পত্রিকায় টিমের অবস্থা, করণ মিস্টার রফায়েল, তাদের আয়ের ছিকটন করেছি টিকট, কিন্তু পত্রিকায় এসে সবাইকে ধরে নেওয়াটা আমাদের মঙ্গল নয়। আমরাই মুখ নেওয়ার প্রচেষ্টা থাকবে না”।

হৃদয় কলনে "কে আর কুইং দ্য টেকস্ট অব সান।" ছাফলকে ওয়া মুখের
মুখের কিছই বের করতে পারে নি। এই মুহুর্তে পলিড্যান যে পাত

প্রধানমন্ত্রী বললেন “সত্য একটা কথা”।

তুফার প্রধানমন্ত্রীর দিকে তাকালেন, “ইয়েস স্যার”।

প্রধানমন্ত্রী বললেন “টিম জেঁড়ি করুন। নিশ্চয়ই জরুরি আমন্ত্রণ জমায়েতের
আমি চাঁক করেছি যে আমন্ত্রণ গ্রহণ করব। ক্রিকেট সিডিয়েও জড়ি হয়।
আপনি টিম শার্লিট সিডিয়েটি উল্লেখগুলো দেখে আমায় সি-পার্ট করুন।
সরজিনিই সত্য দিতে পাবি আশংক্যে। এক মতো সবটা দেখেন না হর
ক্রিয়াক”

তুফার প্রধানমন্ত্রীর দেখে দেখে দেখে বললেন “ক্রিয়াক স্যার”।

৫২

জের শাঁটায় দুই জেরে পেল জেরেই। সমস্যাও এখন এখন করেছে
একবার কাল মনে কথা মনে আছে। পরকালেই প্রকাশ্যেই আসছে, মনে
হচ্ছে খুঁজতে না এসে আসবেই নাহলে পছন্দ একদমই ভাল হত।

জেরেই ন থেকে সে জেরে সি এককম জারিই হতে পারে চাই। সেদিনই সব
যেহে জেরেই প্রকাশ্যে না দেখেন নিশ্চয়ই সত্য জারিই।

উঠে পড়ল সে। মুখ হাত দুটো জেরেই জারি টি পাই পাই বড়ি থেকে
কোঁকো পড়ল।

পূন আকর্ষণ সত্য সত্য জেরি জেরেই। জারিই জেরেই। বড়ি থেকে পড়ল
জারিই জারি পাই জারিই পড়তেই। বেশ বড় জারি। অনেকই নৌকোতে আসে
সকাল। জেরেই জারি পাই জারি জারিই জারিই জারি জারি।
নৌকোতেই সময় সে জেরেই জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।

জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।

জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।
জারিই জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি জারি।

इन्द्रमकाशा समलम्ब 'सिद्धा' वा कर्त्तव्य ह्यत्र, नहि?

ବିଶେଷ ଗଳ୍ପ: "ମଘେ ଯେ ଉକବିହତ ଜୁଲ୍ଲାସ ବାବା। ଓମର ଶୂର ଦେଖି ଯାଆ" ।

মহানকারা বলেন “উর্বস, ফলর এক চরিত্রের যোগ্য আছে। সেখানে
কন্যাতাল। এই চরিত্রের যোগ্য ফলর সন্তান কন্যাতাল পুত্র।

বীজেন হত্যার ফলে, উদ্ভিদে যে ফল এসব কথা উল্লেখ করা যায়নি।

ତେ କାଳ “ସାକ୍ଷୀ କାହାର ନେମ୍ବ ନେବା କରେ, କାନ୍ଦି ଯାଉଁର ଗାଳ-ଗାଳେ
ଆଉଁର-ସକ୍ଷୀ ଦିଅେ ସାକ୍ଷୀ”;

ମହାନଦୀରା ଗାଁ ଗାଁ କରେ ଫାମ୍ ଖାଲି? ବିଦ୍ୟମ ମୋଡ଼ର ଡକ୍ କବଳ ।

[illegible]

হোমস কান্স ইন্সটি অর্থে পড়ত করতেন। স্ক্রিমস গ্রীষ্মের শিরে সেখান পুস্তকালয়
মধ্যস্থতায় জাহাঙ্গীরকে কেউ জলি করতেন। স্ক্রিমস ডায়েরীকে প্রকাশ
কাজের শেষেই লেখা যা়। সে ফেলোশিপ নিয়ে বেহালা মি। রত্নবর্জিত হলে
স্ক্রিমসে থাকলি করতেন সেরতেন। একটা বসন্তের জোরে বেহালা মিসেই
দশ গুণেই লেখা।

ਦਿਵਾਨ ਭੈਰੋਂਦਾ ਸੰਤਾਨਾਨਾਥਕੋਂ ਤਕਿਸੇ। ਸਰਸੀ ਫੂਟੋ ਆਸੇ। ਦਿਵਾਨ ਭਾਸਰ
ਰਾਜੇ "ਸੇਰਾਥਕ ਤਕਿ ਸਿਧਾਧਰ"। ਸੰਤਾਨਾਨਾਥ ਮੰਦਰ ਭਵਨ ਭਾਥਾਰ ਸਿਧ
ਭਾਥਾਰ। ਆਥਕਥੇ ਕਾਥੇ ਤਕਿ ਆਥ ਭਾਥਾਰ (ਕੋਥੇ ਸਿਧ ਸਿ)।

যিনিই কলকাতাৰ মংগল পাৰ্শ্বৰ প্ৰতি সন্মতি জনায়।

साँत मकखण एहकय पठिनी हरु पाँदे कोन जखलही पाँदे ली।

শুনিব এসে। খান্নার গলি জ্বলছে মেঘের ছিটকান কড়কল 'আপনিই
মেঘ-খান্নারনা'।

श्रीधर महा नंजु

এনি কালেন্স "আজ্ঞা, আমার সঙ্গে একটি পানীয় যেতে পাঠাবেনা যদি
আপনাকে ইবেলিক আছে, আপনাকে যেতে হবে আমার সঙ্গে"।

दीर्घकाल कागज "मि-ट्रॉई"।

পুলিশের পাহাৰিতে খানার নিয়ম জ্ঞান কল তাকে। ওসি তাকে কলতে কল
কললেন “ঠিক কী হয়েছিল কলন”।

বীৰেন কল।

ওসি কললেন “জুট ছিল নু, জব জা-কি এসে দেখলেন জললোক মের
পড়ু জায়েন? কখাটা বিপুলসজেন?”

বীৰেন জলিকটি জবজুই লেছিল। সে এর উত্তর লিতে জছিল এমন সময়
কুলন খানার কুলে সজসবি ওসির সামনে এসে জাঁকুলেন “ওকে জেজু
লিম”

ওসি জবজু জয়ে কললেন “জনে? জা-কল কল?”

একজন পকেট থেকে জাই জাৰ্ড লের জয়ে ওসিকে লেখলেন।

ওসি সজুও জয়ে কললেন “এজট্রিফলি লবি” বীৰেনের লিকে জেজুলেন ওসি
“জা-কি জেজু পজেন”।

কুলন বীৰেনের লিকে জাঁকুলে কললেন “জলন”।

বীৰেন লেবল। খানার জাঁকুল এসে একজন কললেন “জা-কি লবি জলে
জল এজবে একা জেবোবল নু এখন”।

বীৰেন কল “ওল কি কলজুই _ ৭”

জললোক কললেন “নও জব পজু। জালজুজ জল ওলজুজ জাঁকুল
জাঁকুলে”

বীৰেন জাঁকুলিত জল। জব মনে লাঁকুল এলো জাঁকুলিত জবল জাঁকুল কাল
জাঁকুল

৫৩

ওলি জেট কল। সজক কখনও জুঁমিলে লিল, কখনও জেলে জেলেছিল।
জেবোবলার কল জেজু খাঁকুল লিলে জেল।

কলটি লেবলের জুজুজুজু কখন ওলি লেঁচল জবল সজল সজু জাঁকুল
জলে জিহল মজু লিলে লিলে সে ওলি জেজু কল। লেবলেন লেনা জাঁকুল
সজক কলন ককম জাঁকুলে কল ন। জেব লুজু জাঁকুলে লালল। জেজুজু

কুহেলী আছে যেহে জনপাটীৰ অংশে। সাতক কুহেলী প্ৰেক জন নিহে পাহৰ
অখাৰ দিন। চুপ কহে কহেৰে মিনিট মেহেৰেত কহে বহিৰে ভিতৰে দৰজাৰ
লিহে চোখ পেল তৰ। অখাৰে মত চাৰিহেৰে তাকাল সে। যদি কিছু পাওল
অখ। কহেৰে মেহেৰেত মনেৰে তৰে তৰে চুখ লসি ফুটল। কুহেলী প্ৰেক
একটি কুহেলী হাৰ।

মেহেৰে প্ৰেক মেহেৰে কুহেলী নিহে দৰজাৰ অহেৰে আশল। পাল কাঠেৰে দৰজা
অত সচহৰে চাৰিহেৰে কহে নহ। দু দিন কহে কহে কহি মেহে বিল্যম নিহে
মহে। আখাৰেৰে মেহেৰে কহেৰে নিহেৰে লিহেৰে কহেৰে।

সাতক আখাৰে উলস কহে উলস নিহেৰে লিহেৰে কহেৰে বহিৰেৰে
কহল।

অখাৰে যতিলাত আশলবন্দে নিহেৰে কহে সাতকহেৰে। কিছু বহিৰেৰে
কহে কহেৰে মেহেৰে। অখাৰেৰে কহে কহেৰে। সাতক কীৰ্ত্ত
চাৰিহেৰে তাকালত একহেৰে কহেৰে। অখাৰেৰে সাতক এক
মেহেৰে একহেৰে একহেৰে কহেৰে কহেৰে। সাতকহেৰে কহেৰে
কহেৰে। সে কহেৰেৰে কহেৰেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে। সাতক কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে। সাতক কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে। সাতক কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে।

একপলি কহে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে।

সাতকহেৰে কহেৰে কহেৰে। কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে।

সাতক কহেৰেৰে একহেৰে কহেৰেৰে কহেৰে। কহেৰেৰে কহেৰে
কহেৰে। কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে
কহেৰে।

সাতক কহেৰেৰে কহেৰেৰে কহেৰেৰে কহেৰেৰে কহেৰেৰে
কহেৰেৰে।

সাতক কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে।

সাতক কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে কহেৰে।

৫৪

কইসর কইসর টিক বগত হাটটার সমত সমতসরের কইসর রেহতর একটা
বড়ির সামনে একটা হাটটা পড়ি এসে দাঁড়াল। আসমানে পড়ি চানচিল
কানকী বড়ির নখর ফিলিয়ে নিয়ে আসমানকে কলসন “তুমি এখনই
কইসর পড়ি থেকে নামবে না। কোথাও যাবে না, কোথাও কোন কোন
করবে না। কুয়েত?”

আসমানে যখন মাড়ল “কুয়েতের কানকী”।

কানকী ইসমাইলকে ইশারা করলেন। দুজনে পড়ি থেকে নামল।

কানকীকে কোথাও ছিলে চানচো হয়েছে। খুব জোরে পদে বসলেন।

কানকী বড়ির গোড়ার সামনে পিঠে করিৎ লেগে আসলেন। কয়েক সেকেন্ড পর
একটা হোট জালান খুলে একটা দুধ ঢেঁকিবে এসে “কুয়েত?”

কানকী শুধু কলসন “কলম প্রকাশ্য এসেছে”।

জালানি বক হয়ে গেল। কিছুকণ পর বড়ির পেটটা খুলে গেল। কানকী
ইসমাইলকে নিয়ে বড়ির বডিআইটে প্রবেশ করলেন পেটটা খাবার বক করে
দেওয়া হল। নিরতি বড় বড়। কানকী জেনে দিচ্ না বডিআইটে বড়ির ঘুল
সবজার পিঠে লীকুইটই সবজা খুলে গেল। একজন পদে হওয়া পড়ি
কানকীকে লেগে গেছে বডিআইটে বকল। কলম “আমার সঙ্গে আসুন”।

বডিআইটে চিতরে অনেক লোক। কানকী এক ইসমাইল কোন্সিকে না
বডিআইটে লোকটিকে বডিআইটে করে জেত লাগল। এ ঘর সে ঘর করে লোকটা
একটা ছোট ঘরে এসে বডিআইটে থেকে সবজা বক করল। জালার ঘোড়ের
একটা ছোট সবজা একটা সিঁড়ি দেখা গেল। লোকটা কলম “আমার সিঁড়ি
লিফট আসুন”।

লোকটা নেমে গেল।

তার সঙ্গে দুজনে। সিঁড়ি লিফট নেমে অবতরকটা ছোট ঘরে পৌঁছল তিনজননে
লোকটা ঘরের মাঝে দাঁড়াল। ঘর অবতরকিত করার সঙ্গে সঙ্গে ইসমাইল
কলম “আমার”।

ইসমাইল হেন্সে কাল “প্ৰভেচসৰ সাহসৰে কি ভাৱৰ সত্বে ইশক চহু পেছে?
ভাত্ৰে যিহঁ, আশনি চিহ্ন কহবোন বা, ইসমাইল কখনও কেল কহু নহ,
জীৱনৰ পেন কুছও কহুবে না”।

যেথেষ্ট টুল জখা ছিল। কান্ধী টুলৰ ওপৰ কহে কালেন “হেথ, তবে
কল তেহে নীচমিও পৰ্জি নিহে আমি এখনে চুখে ভাসহ। বৰ্জিও তোমৰ
ওপৰ”।

ইসমাইল কান্ধীৰ ভিত্তি চাৰিয়ে হাথ কুচিয়ে কাল “জাহেস জা” কহে
কান্ধী আহও কহেও যিনিও চুখ কহে কহে প্ৰভাচকে কালেন “আমি তবে
বেৰিয়ে যাই, জাহকে নিহে চলুবা”।

ইসমাইল এণিয়ে এসে কান্ধীকে জাঁচুয়ে ধৰে। কান্ধী ইসমাইলৰ দিঠ
চাপড়ে কালেন “সাবধানে। চোখ কান খোলা থাকে কেন”।

ইসমাইল কাল “একমহ”।

গিৰ্জি পেয়ে ওপৰে উঠে প্ৰভাচৰ লেখকৰ নীচ বৰ্জিৰ বহুয়ে বেৰিয়ে এলেন
কান্ধী, জাসলাম পৰ্জিৰ জহা যুটিয়ে পৰ্জিছিল।

কান্ধী জাসলামৰ পৰে কহে কালেন “চল”।

জাসলাম কাল “উনি”।

কান্ধী কহেও সেৱেত চুল কহে খেঁচে খাস কেনে কালেন “জাসহে নহ”।

৫৫

বীৰেন নিজেৰ ঘৰে এসে ফাঁকিছিল। জহে বিখাস কছিল নহ খোম তাইসৰ
এলাকাত এসে এৰা এৰা বহু একটা কাণ খটিয়ে নিহে চলে বেঁচে পহুৰে।

সে কেল খনিৰকখ চুল কহে কহে খেঁচে জাসকক খনিৰক কৌল কহল।
এককহেই ধৰলেন জাসকক “জাহ মনিহ বীৰেন, কী কহ?”

বীৰেন কাল পুত্ৰো জাপবচি।

আপনক বললেন “মই পয়। তুমি কোন সাটক পঃ নি? বা সোফটৱেক পঃ ছোৱাও নোনা নি?”

বীয়েন কল “না সৰৱ। আমি কিছু দেখি নি। আমি কখন ইংলেকাৰ কয়ছ পেলায়, ইনি যমজোঁড়ি মতা পঃ ছিগেন।”

আপনক কললেন “কুৱেছি। সে স্মাৰ্ট মোন গুণাৰ। তুমি যেন কাম খোলা বেখে চল। অফিচিৰ ওপৰে কাম আখা। আমি কোনোকে পঃ কোন কৰছি।”

বীয়েন কল “আজ্ঞা সৰৱ।”

কেন কল বীয়েন। “ম এল ছাৱৰ চিত্তে, উৰিৰ পলাল কল পৰিহে, কী ওৰছি কী সাংবাচিক কামৰ। কামৰে একাকাল যে কোনকিন এগৰ কিছু হাৰ নি।”

বীয়েন ময়ে আনুত কৰাৰ ওচ কল “তুমি চিন্তা কোৱ না, দেখা ইংলেকাৰ কোন পঃ ছিল হাৰক।”

ম কইল কইল পলাল কল “তুমি সকলো আৰ গুটীঃ হাৰি না। কৈছা আছ।”

বীয়েন ময়ে চাক্ষিঃ ধৰে কল “কাম কাম মিক আছ। আৰ জব না খুঁম।”

কল সুকল ছাৱৰ চেজৰে। কল “কোৱ মই সব কিছুকটী চিন্তা। মকলাল আমাৰ কেন দেখি নি। এই কল কল। এই কলক কল নিদিৰ কল, সে সব কলকল মিন ছিল। এসব কলকো কলকো মইদিৰ নিদিৰ চিন্তা কলক।”

ম কল “তুমি কইল। একটা মইদিৰও কল না। কেন এককো মইদিৰ এগলা মিক?”

কল কল “আজ্ঞা, তুমি কইল। ই কল একক। এসব নিদিৰ কল চিন্তা কলক কল চিন্তা কইল।”

ম পলাল কলক কলক কলক কলক কলক।

কল বীয়েনক পঃ কল কইল পলাল কল “কলক কলকি কলক পৰতিস। দেখ কী ওৰ কী কল কল।”

বীয়েন কয়ে কলক নিদিৰ কলক কল “কল? তুমি কলক?”

কবী হৈসে কলম 'তোমার এখন আর কলমে হো কোন প্রকল্প নেই। ওর
 কি তোমার এখনি এখনি সিদ্ধি' করেছিল? তুমি আমার ছোট কবে
 করেছিল।

ନିଉଜମ୍ ରିପର୍ଟରଟ ଫ୍ରାନ୍ସ ବାସର ନିଉଜ ଟିଭିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ "ସାହସ"

বাবা বলল “যুগসময় নগরভুক্ত খান্দের তত্ত্বাকার ছিলো। রাজ্যাকার যখন
জার্মান? অগ্ন্যেবল্লভের মুক্তিযুদ্ধে অধিকারিনের সাহায্য করেছিল ফরা
কেনই বা করলে বা? অসম্পদ বর্গে যেরে প্রেরণ করেন করে। অজ্ঞানিত কি
সম্মতিকারের যুগসময়ান নক্ষিত? খুঃ। এক কোমলিন হুতও পরের না। অম
সময় মুক্তিযুদ্ধের চাকর শেষে একাত্তরে প্রচেষ্টা চুক। কোমল বাবা
তখন যেরে এগ্ন্যেবল্লভের একতী চলা অধিকারিত ছিল না। প্রথম খুন দল
লোহা আছে। অধি প্রচেষ্টা করলাম একতী নকশা প্রদে। কিছুদিন
অগ্ন্যেবল্লভ প্রচেষ্টার পর বৃদ্ধাচল একশব্দক হুতের। সব হুতের। চলে গেলাম
বদে বদে অধিকার না সফল যেরে একতী চলে এলাম। তখন এ'ও সমস্যা
ছিল না বদেবল্লভ অধিকার কর্তা সব হুতের। এক অধিকারিত কিছু
এই হাফলায়। সপলকী অধিকার চাকরি করলাম। তখনও বদেবল্লভ অধিকার
সহস্রক করে যেরে করলাম অধিকার এক অধিকারিত করিলেব যেরেব সফল
কুই হালি মুক্তি হাল। অগ্ন্যেবল্লভ কিছু অধিকারিত ছিল। অধিকার একতী অধিকার
চল করে থাকে। কিছু কর্তেব হুতের। ফেরকম অধিকারিত লোককমই চলুক
একতী অধিকারিত অধিকারিত হুতের। তখন অধিকারিত অধিকারিত হুতের। একতী অধিকারিত
মুলাসময়ান হো অধিকারিত কর্তে হুতের সবকটেরে কর্তেব। সবকটেরে প্রি
অধিকারিতকটেরে হুতেরে প্রি। অধিকারিত সব অধিকারিত প্রি কুই। যখন অধিকারিত
অধিকারিতকটেরে অধিকারিত অধিকারিত অধিকারিত হুতের। অধিকারিত কল। তখন
অধিকারিত অধিকারিত কুই অধিকারিত অধিকারিত অধিকারিত অধিকারিত।

[illegible]

বাব ঠায়ে পদাশ কল “শব্দ। এই বিশ্বে এক থেকে দ্বিত্ব বা ইচ্ছা
আই করতে পারে। ওদের স্তরে আমি তেহকে কুতলন করেছি। তেহকে
অনেকবার অনেকভাবে এক বলেছে, যোগাযোগ করেছে। আমি চাইনি তোর
সামনে আসতে। কিন্তু কী করে কল, তুই কিছুতেই বুঝছিল ন। অপতল। ”
বাব তার দিকে তাকাল।

বীরেন কল “হা জানেন?”

বাব হাসিমুখে কল “কেনে-কিন? এসব কেনে কল?”

ম হা নিয়ে কল। তারের কেনে কল “কী কথা হচ্ছে ক? কেনে?”

বীরেন উত্তর দিতে শকল ন। তার মনে জটিল সে অধিহে মিলে আছে

৫৬

সাত এগারোটি।

ফ্রেন্সিডেট মডেল। ইসলাহাম।

আই এস আইয়ের নর্দাশুচ চিক ফুডকিন শার্মহর লোন্টন এডোফন
ফ্রেন্সিডেট নির্মিতক সঙ্গে সেখ করেত। রমায় আরে বর্গদে বাখ ইয়েফে
তহকে কিছুকল পর নির্মিতক খল শামলায় জর্কির এল পারিহরকে
কল “জাপনি জামা সঙ্গে জামুন জামব”।

শার্মহর উইলোন। শার্মকটি কেটে একটা কেটে ঘরে শামুন এল
শার্মলোন জর্কির। শার্মহরকে অয়েকগল জর্কির পর দরজা খুলে নেওখ
হল। শার্মহর সেখলোন ফ্রেন্সিডেট টিলির ক্রিকেট সেখলোন এক মল।
জকে সেখে কলোন “জামুন”।

শার্মহর ঘরে মখে প্রবেশ করলে জর্কির দরজা বন্ধ করে দিল।

নির্মিতক কলোন “কলুন, নির্মিতক জর্কিরক কলুন”।

শার্মহর উইলোন করে কলোন।

নির্মিতক টিলির দিক থেকে দুখ নী ঘুরিয়ে শার্মহরকে কলোন “জাপনি
টিক কোন পল আসল, সে সম্মর্কে নিওখই জাপনার সম্মক খাওখ আসে
ফিটার শার্মহরক”

শার্মহর গলা পরিহার করে কলোন “জি জামব”।

নিম্নলিখ কল্লেন "চলুন মিঠাৰ পৰিৱৰ, আমি গুহীলৈ অনেক কঠিৰবুৰু
কটকে আই এল আই চিক কৰতেই পৰতায়, কিন্তু চেৰে দেখায় তহুত
আয়ৰ পৰাশল সলভ হুৰে ন। ইসলামবলকে অনেক কেৰে কিছু ন
মৰ্শিনে আই এস আই নিজেৰ মত কৰে কাম কৰ্য কৰে চলে। সরকারজেব
কথাই ধকন। ৩ মে কহুশৰ সেলেননীৰ কহুছ কৰে, আমায় থেকে
প্রয়োজনীয় অনুমতিবুৰ পৰ্যন্ত প্রয়োজন হোম কৰে নি। শুদ্ধতা বত দিন
ফলে আয়ৰ এ বিশ্লেষ ঠাঠ হেছে চলেছে মে, সেলিন আমায় পাইবত
জুগেৰে লিছনে ও আই এস আইবুৰ ফলী লট আছে। আমি কি তুল কলছি
মিঠাৰ পৰিৱৰ?"

পাৰিৱৰ এগিৰ প্রকল ঠাঠৰ সন্তোষ কামছিলেন। কোন মত কলেন পৰি
কলৰ সরকারজেব কাম কৰ্য সম্পর্কে এটি বুৰ বোঁল ওফকিবল দিলায়
ন। তিনি মে কেৰেই প্রাচলৰ ধককহে হেৰে অনেক সিদ্ধান্ত দিহেন
তবে আমায় পাইবত জুগেৰে সেলেন বোঁল কলক, আমায় 'জকে বত
জুগেৰেই সন্তোষ কহুত সলভ হুৰ, আমি এটি আমায় অবশ্যই কৰি।"

নিম্নলিখ টিও কেৰে মুখ সঁকায় কলকে সেলেন পৰিৱৰবত কিছু ঠাকিহে
কলেন "ইউজুৰিটিং, ইউ থ'ব এ ওচ ফল মিঠাৰ পৰিৱৰ। লাইক আ
সেহেট। আপনি আই এস আইবত কী কল্লেন?"

পাৰিৱৰ কললেন ম। তুল কৰে কল বটলেন।

নিম্নলিখ কলেন "এই মুহূর্তে পৰিৱৰলৈ লল সম্পর্কে আমায় কি কোন
আপৰে আপনি অবশ্য কহুত লল মিঠাৰ পৰিৱৰ?"

পাৰিৱৰ কললেন "বিভল মিঠাৰ লাইক থেকে পৰিৱৰলৈ জেমেইয়েসি
কিহিলে আনৰ আপৰে সন্তোষ কল চলে। এই কিলে বিভল জনমত ও
ঠাকী হলে জনব।"

নিম্নলিখ ঠাঠ ললা কলেন "সেহেট বোঁল মিঠাৰ কলিলে
এটিবলকলকে হেৰে এনে সিদ্ধান্ত বটলৈ উল্লেখৰ সললৈ ছেছে লিন। এত
জেমেইয়েসি কেবল পল কঠিকাক। আপনি প্রয়োজনীয় কলহী লিন।
মিঠাৰ ম চটী ল সেহেট পল ন। পৃথিবীৰ সৰ্বত মিঠাজকে কল্লেন
কল চল। পৰিকল্পন কল নট বিভলবত জেমেইয়েসি। এই সাকচিলেবত
কোন সেহই জেমেইয়েসী বিভলবত কৰে ন।"

শাখবিশ্ব কলোন “একে জনক। আমি এদের কাশ্মীর করার কাজের
প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ নিচ্ছি”।

নিযুক্তি সময়কাল অথবা টেকিলা কঠোর প্রায় তুলে চুমুক দিয়ে কলোন “কারমান
আলী পাকিস্তানে কী করছে জানা? তুমি জানে এনি আউটবাস?”

শাখবিশ্ব চমকে নিযুক্তির দিকে তাকালেন। নিযুক্তি কলোন “জানি জানি,
আমি জানব না তো কে জানবে? এই দুইটে পাকিস্তানের সঙ্গে সন্ধি দেখার
সব দরিত্র স্বপ্ন আমার তখন তো আঁচি দেব, তুমি না? কারমান আলী
পাকিস্তানে কী করছে ঘিটাম শাখবিশ্ব?”

শাখবিশ্ব কলোন “এ আর প্রচলিত সার্বভাষে ঘেঁষি বিশ্ব। সে সে আর
দ্রোণপত্রিক”।

নিযুক্তি কলোন “দ্রোণপত্রিক? জ্ঞাত জট বিদ্যা? এতটাই বিদ্যা যে আমায়
জানবের প্রয়োজন-দ্রোণ ঘন পড়ে নি কাজ?”

শাখবিশ্বের মুখা নিঃসৃত করে কলোন “অবি জ্ঞান। প্রতিটি সন্দেহের জোড়ি
যেহে জ্ঞানকে শিখিয়ে জানিয়ে দেয়-জ্ঞান। তবে কখনো খান হইত এই
কালকে আমায় থেকে অনেক বেশি জানিয়ে”।

নিযুক্তি গেল জেট জেট করে পাকিস্তানের দিকে তাকিয়ে কলোন “কল
বিদ্যা হইত”।

শাখবিশ্ব কলোন “এত জ্ঞান বুঝিয়ে পড়িয়ে দইত”।

নিযুক্তি কলোন “তুমি থেকে তুলে নিয়ে আসুন। আমি জেটকি স্বপ্ন তখন
তিনি যে জানিয়েই পাকিস্তান জেট তো আসতেই হবে ঘিটাম শাখবিশ্ব”
শাখবিশ্ব পড়ে থেকে ঘেঁষি ঘেঁষি করে কলোন।

৫৭

নিযুক্তির কঠোর জেট হইত ঘেঁষি ঘেঁষি।

মাধুর ইতিহাসকে কলোন “এতব আমায় অবজ্ঞা করে জেট হবে”
ইতিহাস কলোন “স্বাভাবিক কণু অনেক কঠোর করে কিছু খাবারের স্বাদ
কলোন। নই থেকে থেকে যে খুব খাবার হবে”।

ହେମେନ୍ତା ଯାହାଙ୍କେ କୁହା ଯାଏ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
ଡିପ୍ଟି ସାକ୍ତ ଓ ବଳମ, ଯାହାଙ୍କ ହସେ ହସେ ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଶ୍ରମର ଲାଜ ଟିନି କିନ୍ତୁ
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ।

স্বাধীন একটা ছেলে এগিয়ে এসে উত্তরায়কে ঘেঁরে একটা খড়া খরস।
খলুর চৈ চৈ করে উঠলেন উত্তরায় চেঁচিয়ে উঠায়, "সবর একদম কিছু
কলবেন না। ওরা একদম করেই থাকে। যা'দি সামান্য "

উদ্ভিদক কথা শেখ করার আগেই একটি ছেলে উদ্ভিদকে চোমলে সেহে
একটি মুখি ফল। উদ্ভিদক সত্য ভুলে কিছু একটি কাম। যমুর বুঝলেন
পরিণতি দেহের বটকে আছে। তিনি চিন্তিত কলার জোঁ করলেন “কী
করা জোয়া, একে দেহে মাও ভর জোয়াই সদা”।

ହେମନ୍ତ ମିତ୍ରଙ୍କଦ୍ୱାରା ଛେଡ଼ା ଟାଙ୍ଗୁଡ଼ର ସ୍ଥିତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ମିତ୍ରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା
ନିମ୍ନର ବାକ୍ୟ “କ୍ଷୀ କରକାର ହିଲି ଗାଆ, ବାସି ବୁଦ୍ଧିଗାଆ ହୋ” ।

धनुष नाटककारकः एतः भिन्नः एककालम् शतः धनुष इति धातुः

ଅନ୍ଧାର ଏକମି ହୋଇ ସାମୁଦ୍ରିକ ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ସାମୁଦ୍ର ସ୍ଥଳର ଏକତା ବନା
ସହକାଶ ହୋଇପାରେ । ହେତୁକି କଳି କଳା-ବିକଳ ସତ୍ତା ନାହିଁ ।

[illegible][illegible]

श्रीगुरुदेवकी गुरीय कलकत्ता "बाद बान्दर" किन्तु (मै)। ऐस करि करि
छोट बड़ा अक्षरा में बनाईये वास्तविक। ऐस अक्षर बाद (मै) कहा
जाए नै।

ইতি যৎ বহিঃকরং স্মিত্য সুখম। তস্মৈ চাকরি মেই কিছু নেই ইত মিত
যায়ে এতকম গাঁয়েই সংস্থা অচল নাহে” ।

यद्यपि किन्तु बजाएल नही। ठाकुर मरु कछु सदा सँदरभन।

অসম্ভবতঃ পৌৰিত্ব লাভ হয় নোৱাৰে। যথুৰ উল্লেখকৰ কাৰ্য্য লাভ হোৱা
বলগুন "খাৰিষ্টিক লেবি যাক। কুনি নৈ ধৰ্ম্মকাল। "

ইতিমধ্যে জন সত্যেন্দ্র নন্দেন স্মারক প্রদর্শন করে। আমায়ের তো
কোন যত্নে লেখা নু, যেন আমার শ্রমের চাক্ষুস। আর্থিক যত্ন প্রদর্শন শুধু
যার কিছু চাই না।

42

सत्यमेव जयते

संयुक्त गठन करने के लिए निर्दिष्ट कार्य : संयुक्त रूप से एक कार्य : सामान्य
विषय विषय प्रस्तुत करना :

कापसी काकाजय "दर्यादाय मज्जागरी ही कायमदाय?"

आमनाम अष्टक निरा काल -सि. कि. या सम्यक्।

কামরী বলতেন “আমাকে দেখে তো খুশি হয় যে কোন চিন্তন আছে। দুটি
দেখা হয়ে ১৯ শতাব্দীর মধ্যে এসেছে। কখনো দেখা খুঁজি পড়ল
নিয়া। বড় বড়দের দেখে সবচেয়ে ভাল লাগে। কী জাতি দুটি”
আললাম পার্ভি সিংহ বড়ল। কত পাঁচদশ একটি টিককে ওঠাওটিক করে
এঁগলে লেব।

অসমীয়া ধৰ্মকাহিনীৰ "সানখৰুই" গল্পটিঃ শৰ্কিফলৰ খেঁক এখটন হোৱাটক
একগৰাকী তলৰকী কথাঃ কটোৱা এখটি এখনি বিয়া খালা ৱাৰি"।

योगजयम् शान्तम् - गतिं कल्पयति॥

ਸ਼ਾਨੀਵੀ ਕਰਦੇਕ ਸਿਰਫ਼ ਕੰਮਲਾਪਤਰਿ ਸਿਰਫ਼ ਕਾਨਿਸ਼ਥ ਕਲਾਪਨ "ਭਾਗਿਨ
ਸਿੰਗਾਪਤਰਿ ਭਾਗਿਨ ਲਖਾਨੀ ਲੀਯੋਕ"।

खालसाय मीथी लीकन ।

কিন্তু তখন পড়ে একটি পেরেকের পৃষ্ঠে পড়ল সামান্য দাঁড়িটো মাইকোলা। পেরেকের
শীর্ষ দাঁড়িগোড়া সৌকর্য্যে ঘরোয়া। কান্ট্রী হাউসগুলোকে বললেন “খিঃ এক
পারকেট সিগারেট নিয়ে এসো”।

સાગરનાં શ્રદ્ધિ ભાઈ જીવ્ય હતા.

কালী গিৰি থেকে নেমে পাথরবি করছিলেন এমন সময় একটা পুলিশের গাড়ি এসে পৌঁছায়। কালী অতঃকালে মৃত। মেজরব পাথরবি করছিলেন, হোমার্টস করত লগায়েন।

পুলিশের টহলমরি ছিল। একজন অফিসর পড়ি থেকে নেমে নেবনে
চুকে গেল।

আসলাম সিগারেট নিয়ে পুলিশ চেয়ে ফরতে নিয়ে অর দিকে দৌড়তে শুরু
করল

আসলামকে দৌড়তে দেখা যত জনের সাকি পুলিশরা আসলামকে হাড়
করল। আসলাম সম্পূর্ণ ইন্সটিন্ডিক পৌঁছ ফরল।

কান্দী ফেরী করলেন ন। পড়িতে চবি অথায় ছিল। পড়িতে উঠে পড়ি
সওয়া ছিলেন। আসলামের শ্বিতো পৌঁছে অর পুলিশেরা ঠে ঠে করে উঠল
কিছু কান্দী পড়ি পৌঁছ করলেন ন। ৬০০ পড়িতে পড়ি চললেন। খনিরটা
নিয়ে পড়িটা অরার ঝ দিকে পৌঁছ করিয়ে শুরু ফেরলেন। একটা ট্রাক
আসছিল। হাত দিয়ে পৌঁছ করিয়ে ফরলেন পড়ি খানা ফর লোড লিকট
ফেল ফল লগরে।

ট্রাক ওয়াল ফল লোক। অরক বুজে ছিল।

কান্দী ট্রাকে দুইজনের পছন ফরলেন। খনিরটা ফরার পছ দেখা গেল
পুলিশের পড়িটা ফরার ফেরিয়ে গেল।

দুইজন ফিরার যত ফরার ফরল। পিচখই কিছু ফরতে পড়ি।

কান্দী ফেরার সাকফরম “কী ফরতে?”

দুইজর ফরল “অর এটা দুইজর ন। ফেরফরল দুইজরই চো ফেলা
ফর পড়ি চলার। ফেখন কে কইক ফুকে ফিরতে। পুলিশ এখন এ ওয়
ফরতে। এই জে চলে এই ফরার”।

দুইজর ফেরে ফের উঠল।

কান্দী ফরলেন “আপনার ফের ফেরার ফের”?

দুইজর ফরল “অর জে। পড়িফরটে ও বড়িতে গেরে। কাল সকাফর
চলে আসবে। ফিরেলে সেই ফরার ফর”।

কান্দী ফরার ফরার ফর করলেন “দুইজ?”

দুইজর ফরার ফরল “ফর ফরার, কী ফরার, ফারফরার ফে এটা কাল।
এখন এখন ফর ফেরফর, ফিফরার ফর, ফেশফর ফরফর ফি ফিরতে
ন। পড়ি ফরলে এফরফে ফেরে ফর”।

কালী কলেন “চাঁ, আপনহঁদেৰ লে অণ্ড উংগৰ আছে, কাপীৰিচেন তো অণ্ড নেই”।

ভুইতৰ কল “কেন নেই সত্ৰেৰ?”

কালী কলেন “কিছু না। অংগকে সামনে নহিহে দিন। আমাৰ বহিঁও এসে গৈছে”

ভুইতৰ গাৰ্ভি নীড় কল। কালী পহেট থেকে একপে টাকা বের কলেন। ভুইতৰ চাঁ চাঁ কৰে উঠল “কী যে কলেন। কেন মজা দিছোন। সাওদে ফাঁজলায় আৰ্ণি এলেন, আপনৰ থেকে কীতৰে টাকা নিত পৰি আন আন”

কালী কলেন সেকেত ভুইতৰেৰ দিক জকিছে টুক থেকে মাফলম টুক ঘেঁহেৰে লেগে পহেট থেকে কোল বের কৰে একটা মফলম প্ৰায়ল কলেন। ওপৰ থেকে হেলে এল “সলাম ওলাইকুম”।

“আসসালাম ওলাইকুম। একটা মফলম মইয়ে”।

“কী সলাম? ইসমাইলকে দিহে কিছু?”

“না, বাসলায়কে দিহে? এই ধড়লৰ কোলকে চিন্‌হু ইনচলত জৰ্হছিল কে? এফেহৰে বকাট”।

“কী মইয়ে কলুন”।

“আসলাম সত্ৰেৰ পুলিগেৰ চহৰ খজ পহুয়ে”।

“এই মইয়েম নেই। ইতিজন কোল মেইমাইনেৰ মঙ খজহে। কী মইয়ে?”

“কী মইয়ে? আমি এখন জেবল কিহে খেঁত পহেৰ? কোখাৰ আন? আন আসলাম জি দুখ খেঁহে?”

“খুলুক নী। তাৰ আলে ইসমাইল খী কৰাৰ কৰে লেবে”। ওপৰ থেকে হৰ্চিৰ মফ হেলে এল।

কালী কলেন “আট নিহ লেপ্টাৰ কৰ টিহেট”।

“অমৃতলৰ কিহে আন। ইসমাইলৰ মফে খজুন। কী। জহনাইট”।

কালী কিছু কলার আলেট কোনমি কেটে দেল।

কালী জেগে হেলে মুলে লখি দুড়লেন।

কেউ দেখল নী। কেবল বাজাৰ জবে একটা কুকুৰ চহেছিল। তাকে দেখে ঘেঁত ঘেঁত কৰে উঠল।

সহক উত্তর না দিয়ে তাদের থাকা ছিল।

“আরে কোন হে বে” বলে দলজা কলম এক কল পলাইশের চছলোক। কল দড়িডিতে হেচেনি করা। সাহককে দেখে জী করে কহক সেকেন্দ দড়িডিত থেবে জবনিকৈ জবাল। সাহক মতের চিত্তে মুকে জাগড়া হেখ হেখতে কল পড়ে কল “কেন্দ জবনৈ দিলওজক? কল জীক হে?”

দিলওজর চারনিক হকিত্তে জড়জড়ি দলজা বক করে কল “আপনি কহচিহে? জাট এস জাট থেবে বক করে সবটী আন্দহক ঝগলার মত মুখে হেজহে আর আপনি কহচিহে কল জী কহয়েন?”

সাহক কল “কহি কহি। কহে পনি হে িআও”।

দিলওজর মতের হেতর পিবে একটা জলার বোজল এনে সাহকর হাত দিল। সাহক এক চুমুয়ে হেওলটা জ্বং জ্বংক খালি করে দিলে কল “উত খেজল। আহার হোমকে জকা কহয়েন”।

দিলওজর জলার খুব কল “সে বে জী বক কহবে তা হে মুখওই পহচি আন্দহ হে” আন্দহকে ওটীমার কহয়ে পহচিহেহর সবটী আন্দহকে হোখ মার ওলিবে মতের বিহেহে, আর সে আপনি আহার কহক চলে এলেন। আহার আর বজ পহচা কল না মুখওল জলার?”

সাহক দিলওজরকে দিড়ে জড়িত্তে কিক কিক করে হেইল কল “হেচনৈ হেচম কৌখা?”

দিলওজর কল “হেচনৈহে পের। কুপের হেইলবি বিহে। আর জাচি এখনৈ পড়ে মনহি। এখম মইন হেচ চলে থেলিই জল হক। গ্রাণটা হো খেঁত।”

সাহক কল “কলবু কখা হেলি নী। মইনক কী। মীড়াও”।

সাহক জীল থেবে লট্টপট্টন হেব কল।

দিলওজর কল “এটা কবি?”

সাহক হাঁসল কল “কামের এক সোজের। উগারবেরের জবজী কহতে পহবে?”

দিলওজর কল “আমি কী করে কহবা? এখনে সব্ব নী”।

সাহক কল “হ কি হোমকে এখনে সি দিড়ে বালক বেচার জল টাকা দেব দিলওজর? জলদি জবজ কব। আচেকি”।

মিলওয়ার যখন স্তম্ভ দিল “উক আমি ভাবি আপনি এসেছেন যাতে আমার যথা খাওয়া করবেনই। আমার কপালই আছে। আপনার হাত পড়লেই আমার চলে গেল”।

সামক লালপট্টন ঘন করল। পলওয়ার চাইছে। সামক কতক সেকেন্ড লালপট্টনের দিকে তাকিয়ে রল পিচ।

মিলওয়ার কল “কী হয়েছে?”

সামক ঘেঁষ বক করে কল “মিলওয়ার, উচ্চিশ কেনস লাল জেনার?”

মিলওয়ার কল “হল লাল। কুল, খাওয়া আপনে ভেল?”

সামক কল “হু উচ্চিশ জেনার?”

মিলওয়ার কল “এখানে কী করে জেনার? যে হো কর্তি জাংগার কুল লাল করে যখন এখানে একটি কর্তি করে মি কিতর এয়ে”।

সামক স্যাকিত হয়ে কল “জাংগার কী নাম?”

মিলওয়ার কল “জাংগার বসতি লাল। সব বসতি কুল পাওর বাল খুঁত আপন কীজের যে এই জেনারের হল এই কুল কোটম জেনার ফলুম”

সামক পলওয়ার দিল “জাংগার”।

মিল ন

কিটো ক্রিক করল। জাংগার মিলন। সামক জাংগার যেটি যেটি করে কটেক সেকেন্ড লালপট্টনের দিকে তাকিয়ে উচ্চিশ করল “খাকসান”।

মিল ন

পাঠিত হয়ে সামক লালপট্টনের দিকে তাকিয়ে বসল। মিলওয়ারকে কল “জামি মটন একটি পলওয়ার আছে মিলওয়ার। প্রথম দুয়ারেই দিতে পাবতাম। ভবে মি মি। যদি নী লো জাকল জামিও তাইত জাংগার তাল থাকবে না। জামি শেষ হয়ে যাব। জাকলর কীয়ে দুজর কর কেন এটা মেত। তাহলে জামি জামিও বাকিও খাওয়া। কল করে সেকর কর”।

মিলওয়ার কল “হু হু। কর্তি। এক পই মটিতে, এক পই কাকনে আপনর। কী যে বলি”।

সামক মিলওয়ারের দিকে তাকিয়ে ফেলি কি বেজের ইয়ে ইয়ে উচ্চিশ করল “জুজওয়ার”।

অবশর চেষ্টা বন্ধ করে এঁদের দাখল।
চৌধ খুলা দেখল পানওয়ার্ড নিয়ে নিরস্তে।

৬০

বীরেন নিজেই যথেষ্ট ছিল না। তার কিছুই বিশ্বাস করছিল না। মনে করছিল
সে বর দেখছে।

যা যা থেকে যেহেতু তার ঠান্ডা পানীয় কখন “কোনটা কর”।

বীরেন কবির চিত্রে জীবিত খনিজটি চমকে কোনটা বের করল। কীনা
কীনা মনে হুজুরের মাথার ভাঙ্গল করল। একবার কি মনেই পড়লেন
হুজুর “কল বীরেন, কী খবর?”

বীরেন কল “সবই খ্যাতি হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চাই। পড়লেন আল্লাই
মিলি দেবে চাই”।

হুজুর কললেন “তোমাকে তো বড়ি পড়িয়ে দেয়। তুমি এই মতো খাবার
মিলি আসবে কোন? কী প্রকল্প?”

বীরেন কল “সবই দেখলে কল হুজুর না, কোনটা মনে পড়ে পড়বে খ্যাতি
খ্যাতি নিজেদের মধ্যে আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে চাই। সবই সত্য?”

হুজুর কললেন “কখন, তুমি মিলি চলে এসে। আমায় খবরটাই চলে
এসে। সবসময় তুমি কিছু আমায় চিত্রিত কেন্দ্র নিয়ে বীরেন। খুব লিখিত
কিছু?”

বীরেন কল “কী সত্য”।

হুজুর কললেন “এইক। চলে এসে। খ্যাতি এখন, ইতিবাচীস সঙ্গে দেখা
করে খ্যাতি”।

বীরেন কল “এক সত্য”।

কোনটা বেধে বীরেন কবির চিত্রে ভাঙল। কখন কল “তোমাকে হালান
যাকসুদের সঙ্গে মাকসুদে বীরেন মনে দেখা করতে হবে। কী করলে সবার
সময়। হুজুরে পাবলি খ্যাতি কী কল?”

বীরেন কবির সেবেস অবশ চিত্রে জীবিত থাকল। এতদিনের একটা চেনা
লোক এতকরে মনেই হয়ে গেল। কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিল না সে

কিছুকালের মধ্যেই টেনে নেয়া গেল সে। জল খাব এসে তার মাথায় হাত দিয়ে কাল “তুই জিতবি। আমি জানি তুই জিতবি। আমার এত বছরের এত প্রতিশ্রুতি, লোভে লোভে চিনে শত্রু দেশে পড়ে আকার অর্থাৎ তুই জুজবি আমি মরুনি য়িহেন”।

বীহুনের কবর দিয়ে একলা। তার পাঁচটা চিঠি যিশে আকা সাধুরান ফুসুফর মত একটা মানুষ। সে কয়েক থেকেও দাঁড়িয়ে থেকে বড় থেকে বেরিয়ে গেল

দেখিছে আছিল একটা, লত খড়িয়ে পড়ে কতলা। প্রোথোয়া খানিকটা এগিয়েত ঘুম ভিঁবিয়ে ঢেঁকি বাক, যা, কুণ্ডি তার দ্বিধা চাকিয়ে লত কড়কে একটা সাধুরান পবি য়িহেন মত।

৬)

জাঠ খাটাই।

ইসলামকে জাঠপটল প্রোথোবি।

শিখটিক (পাঁচজন ইমামটিউট অক সিউকিওক মাইক অকত টিকদ্যলজি) প্রেসিডেন্টের কনকর সূর্যকত জাঠপটল খেটে এসে পড়িল। প্রেসিডেন্টের পড়ি জাঠ দিয়ে অকি পড়িওকো খেটেই জাঠে পড়িয়ে গেল।

গেট থেকে পড়িওকি বেশ খানিকটা বাঁক নিয়ে একটা বড় বাঁকানোর মত জাঠপাঠ এসে পড়িল। চাকরির কিছুই নেই শুধু একটা গেট খর।

প্রেসিডেন্ট নিখরিক পড়ি থেকে নেমে খানিকটা গেটে খেঁচব মরজার সাধুরান এসে পড়িলেন। শিখটিক চিক অকয়েক আলি প্রেসিডেন্টের জন্য অপেক্ষা করছিলেন মরজার সাধুরানই।

প্রেসিডেন্ট নিখরিক অকিওকন করে জাঠয়েক আলি মরজার পড়নের খাঠোমেট্রিক হয়ে নিজেই দুই বাঁক জেঁকিয়েন। মরজাটা খুলে গেল একটা লিফট অপেক্ষা করছিল জাঠের জন্য। প্রেসিডেন্টের সঙ্গে দুজন নিখপজ্জবখী লিফটে উঠেত সেলে নিখরিক তাইনের দিকে চাকিয়ে কালেন “আমি একাই খর। বাণের অপেক্ষা করুন”।

আশঙ্ক কলতে যাচ্ছিলেন এমন সময় তুফানের কোন বেজে উঠল। তুফান
ফিলের দিকে তাকিয়ে চোখ বড় বড় করে কানখন “কোয়লিডেন দেখা
পান। যাবুর ইজ কলিং”।

কোন ধরলেন তুফান। আশঙ্ক আশঙ্কী গেছে তুফানের দিকে তাকালেন
তুফান কললেন “তুফান যাবুর। যেমন খবর তো নি এম অর্থাৎ চলে
গেল। কোথায় যাওয়া হয়ে গেছে?”

যাবুর কললেন “সব্বর ওয়াকুফ পেছানো। এক মোকাম কাশ্মীরি ছেলের
সঙ্গে। ওই প্রমোই ইসমাইল লুকিয়ে ছিল”।

তুফান সোজা হয়ে কললেন “কি পর? কেন?”

যাবুর কললেন “হেঁচা কিছু কাগজ উদ্ধার করা গেছে। অমৃতসর আর
কাশ্মীরের ফ্রান পেয়েছি। অপনয়কে খোঁজ করেছি এখনই। ডেক ককন
ফিল”।

তুফান আশঙ্ককে কললেন “আমার খোঁজ তের করা খন”।

খন। উঠে ওয়াকুফ গলপটিং হিফেং হিফেং হিফেং খোঁজবদ্ধ খুললেন।

তুফান কললেন “তোমার খোঁজবদ্ধে নিচবই করে লাগবে যাবুর। কিছু দুই
উইলিউটি গিকিউউটি ওয়াকুফা হিফেং হিফেং হিফেং হিফেং। দুই কিংবা
আশঙ্ক আশঙ্কের ওয়েল বৈশ তুফান। ওয়েল আশঙ্ক আশঙ্কিউটি আশঙ্ক
জর্জিয়ে হেঁচা পলবের। ফ্রান ফ্রান ফ্রান ফ্রান”।

যাবুর কললেন “কিছু তেরে ফিল নই সজব। এখনি অস্থিগঠ পরিষ্কার
একটুকু আর্মি আর্মির ফ্রানফ্রান এমনভাবে কললেন করলেন যে আর্মি
ইউইলিউউটি কিছুই করতে পারছিলনা নই। ফ্রানফ্রান অবলীও এতটা
ওয়েলকামফ্রান নই ফ্রানফ্রান ফ্রান কললেন”।

তুফান গীর্জাফ্রান ফ্রান কললেন “ইয়েন। উই ফ্রানফ্রান আ ফ্রান ফ্রান তুফি
এখন আর্মি কললেন ফ্রান ফ্রান”।

যাবুর কললেন “আর্মি ফ্রানফ্রান ফ্রান ফ্রান। আর্মি একটা ফ্রানফ্রান ফ্রান। ফ্রানফ্রান
কললেন ফ্রানফ্রান নই। ফ্রানফ্রান ফ্রানফ্রান ফ্রান আর্মি আশঙ্ককে কিছুই কললেন
ফ্রানফ্রান নই”।

তুফান কললেন “ওয়েল। ফ্রান। ফ্রান ফ্রানফ্রান ফ্রান? আশঙ্ক একটা?”

যাবুর কললেন “নই। আর্মি কললেন ফ্রান একটা। ফ্রানফ্রান ফ্রান ফ্রান”।

সাহক বলল “কিছু খাওয়াও মিলে। খনি শ্রেষ্ঠ মাথা কাম করে কখনও? বী জায় করতে চুপুত?”

লিলওয়ার উঠল, “আখরখনি আছে। চমকে?”

সাহক বলল “কৌতবে। অহ। খনিও মিও। খনি জড় জোয়ার এই ঢকনো আখরখনি আয়ার খজলি পলা দিয়ে নামবে না”।

লিলওয়ার ঘরের তিঠর থেকে একটা লোহেয়ে আখ তার চুটী বড় বড় আখরখনি এনে দিল।

সাহক শুধুহঠর উঠ গেল। লিলওয়ার সাহকের খাওজ দেখে লজ্জিত হয়ে বলল “হয় খাজ, আন্দায় জে অনেক খিহে দেহেছিল। আদে কলহেন তো”।

সাহক খাওজ শেখে ঘনেকটা জল খেয়ে আখ “আমার মিলেবই খাওজর আখ মনে ছিল না। জাপটল দুটা মনে পড়ল। কিন্তু এ জে করিম দিহা লিলওয়ার খিহে। এব তেজের কী জো কিছু জে বুঝে পাবি না। এ জিহিল লিহি পঠায়ত পড়লে জল হত”।

লিলওয়ার চমকে উঠল। তারপর জড়লো দেল বলল “খাজ কহেইন মিহা”।

সাহক মাথা নাড়ল “ব মিহা। মজল কহব কেন? লিহিওর লায়নের কী মবদা কবাচিহে? কোন জা আছে”।

লিলওয়ার মাথা দুদিকে নড়িয়ে বলল “ব ব। কেইপেইন? সব জায়গায় লিহিখনি জামিহে কড়া মজর এখন। জামি কোন খিহ দিহে পঠাবে না”।

সাহক ঠাণ্ডা পলায় বলল “কোখায় খেতে হবে জা না। জিকটা জামি দেখছি”।

লিলওয়ার কহের সেরেত সাহকেব দিকে জিকিয়ে বলল “আপনি কিছুতেই কিছু বুঝবেন না, জই না”।

সাহক বলল “বুঝ না। কোখায় খেতে হবে জা”।

লিলওয়ার দীর্ঘদিনে জেলে বলল “লিহিরে জো। কিন্তু সে জিহেতে পাক জামিহে সনেহ জাছে। সর্বনা মজর জো ওজ। দু কহ বেইয় জেছে কিছু পাব নি। জোন বকম জেলে দেখলে কপালে দুঃখ জাছে”।

সহক কল “যেই কল জিট চাপে চোমবে, তা’রই সাহেব বসি। সেখি
কতটা ছেজ করবে শব্দে নিরুত্তর”।

ଲିପିପ୍ରସାର ଯଦ୍ୟା ଯେତେ କାଳ 'ଆ'ରୁ ଲିପିପ୍ରସାର କରା ନା, ତାହା ଆମର କୁଳେ
ନ ଯାଏ ଏବଂ ଆମର ଲିପି ଯେତେ

সাতক কাল “শক্তি কোথায় আছে নিঃশব্দ? সেটার খোঁজই হোক সবাই
পাশের দিক ঘুরে বেড়াচ্ছে। যাক সে, জেমেই যেক জাং কিট লাগে।”

বিলম্বের আলোকেই খুলে পোশনে লুকিয়ে রাখা একটা বস্তু বের করে
সম্বন্ধের দৃষ্টে ছিল। সম্বন্ধ অবস্থাটা খুলে তুলেও শিশু ভিবে বসন্ত শক্তিও
একই আশঙ্কায় সমস্ত লোকের হেতু।

[illegible]

ମିଳିତହାର ମାହାବଳୀ ଦିବସ ଠାବିରେ କଲ 'ଆମି ହିଁ କରେ କଳା' ଏବଂ ଆମି ହାମାବଳୀ ଠାବିରେ ସା ମାହାବଳୀ କଲ।

সাহিত্য মঙ্গল, ধৃতী পঞ্চাঙ্গ পত্রিকা, সপ্তম-দশম বছর পূরে কাল কাঁইথ নিজে
 লিখছেন বলে জানা গেল। এখানে, বলা হয় "আজকের দিনে"

ਜਿਸ ਓਹੜੇ ਵਜਲ 'ਤੇ ਹੋ ਕੇ ਕੰਝੀ ਕਰੇ। ਸਾਰਥੀਏ ਕਾਮ"।

সামান্য হ্রাসে লিগনাইনকে বসে থেকে যেতাম। কবির কতকগুলো ছেলে
 ক্রিকেট খেলত। সামান্যকৈ সেখান থেকে ওঠার ডাক্তার। সামান্য পোড়া
 হাটতে শুক কল। বেশ কিছু জন গঠে সে বড় কল্যাণ হ্রাস একটা সীমিত
 উদ্দেশ্যে "হ্রাস"কে বোঝে হ্রাস হ্রাস।

विनिर्णयः एवम् कथं स रसि भक्ति मीठ कलम ।

ঐতিহ্য ঋণিকগণি শিবে স্মিভয়ে পড়ল। সেই বাগ্গা অটিকে তেবেছে। ফলজিনে
হাযলার ঘট্টনীয় শিবা সন্ধ্যাভাষের প্রতিকর্ষ দিছিল বেতিয়েছে।

ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି ଯେ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ଏକ ଗୁପ୍ତ ଶକ୍ତିର ସ୍ଥାନ ଥିଲା।

मातृव्य कवयः "नीहं सायि सरभक्षं कसरुहं संवि साहि । मिथिलं देवयं ह्येकम्" ।

ପ୍ରାକ୍ରିକାଗତ ମାନ ଉପାଦାନ ଆବିଷ୍କୃତ ମିଥସିକ ଫ୍ରାକ୍ଚର । ବର୍ମିଓସର ମାନ ।

राज्यस्य भक्तिर्यिज्ञानस्य लक्षणम् । शब्दस्य लक्षणम् ।

गोपक सार्वभौम कच्छस्य नाम्ना भविष्यति ह्यष्टमः सर्गः ।

৬৪

রাত ১২টা :

একটি যেশিনগান নিয়ে নড়াচড়া করছিল ইসমাইল। পটান দূর থেকে অঙ্কে লক্ষ্য করছিল।

ইসমাইল বলল “খয়দাতের মত তুমি টাংগে আর কিছু চলে পুরে না জানব শেখআজে একটি ডাকিয়ে একবার ক্রাশ্ট করেছিল। আর, মরুণ সেটেলিট আত্মার ঘর কেঁকেই আত্মার খাস কল্লি হবার দিকে সব হওয়া হল”

পটান তেলে কল “শিক্ষা খুব ধর্মপ্রাণ হা। একজন তার টীব প্রকল্পগ্রহীতক ওয় মেয়ে নির্বাহিত ওয় ওয় ইনফর্মার সাইরে সেনা শ্রোতার অপহৃত এবং ওয় নিজেদের তেজ সইয়ে হয়েছে। নিজেদের সেনা নিজেদের সব কিছু, একটি মাল খারিজক ইতিমধ্যে সেরে ফিট”।

ইসমাইল মলা গাড়িও গাড়িও কল “জানি। কিন্তু খুশির প্রথম পদক্ষেপ কীল জেনাট হবে, এই মিলনে খারিজক পুরে কল্লি মল কল সেনা প্রথমে ঘামিই হবে”।

পটান সেলাম নিয়ে কল “ইনশাআল্লাহ। শিখবই হবে। পটাননি মিউজিকাম সইয়েছে ইতিমধ্যে”।

ইসমাইলও তেজ জ্বল উঠল “এই নকি” হা কী কী আচ্ছা লেখছেন”

পটান কল “শেখআজের সময়ের জটিল জটিল। অংশ ছিল না। এলেকট্রিক আশে খুব একটি ছিল ছিল না। খিঁজ ছিল। অতি কখন আসে এসেছিল। ঘনো নেই। এখনিমাত্র পটানইমি তেলে সইয়েছে। মলা আত্মপ্রকাশে আশ্চর্য। তবে সাবজাইট করায় জটিল কল্লি মল কল পটান। মত বেশি সইয়েন কল্লি মল কল বেশি মলবে”।

ইসমাইল হাসল না। তটিন মুখে কল “অনুগ্রহে আমায়ের পূর্ণপুত্রের সই ছিল। পটানইমির সময় আমায়ের সন্নিধানকে এই শিখর গলা কেটে খুন করেছিল। এই মিলনে আমায়ের এক সঙ্গে দুটো কাজ হবে। আমায়ের কোন পূর্ণপুত্রের আমায়ের সন্নিধানকে মেরেছিল। প্রতিশোধ নেওয়া হবে, একটি সঙ্গে আত্মার কল্লি মল হবে”।

শঠান কিছু একটি কলতে অছিল, তব কোন বেয়ে উঠল। শঠান কোন ধল। কথ কলতে কলতে উত্তেজিত হয়ে অছিল। কিছুকণ পর কোন নখল

ইসমাইল উৎসুক হয়ে কল “কী জলার দিবা? কী তয়েছ? এত উত্তেজিত হয়ে গেলে কেন?”

শঠান চতুর্থ পলার কল “মিশন প্লেস্টেশন করতে বলা তয়েছ। তত দশটা থেকে অমৃতসর সিটি ছিবে কেতয়েছ উভিমান আদি। হেমন ইন্টেলিজেন্সের করে সম্ভবত আয়তকম মিশনের খবর পৌঁছে খেছে”।

ইসমাইল কয়েক সেকেন্ড শঠানের দিকে তাকিয়ে বইল। হঠাৎ যেনিগুনটা ছুঁড়ে ফেল দেবেলে। দু সত জোখ তেকে কয়েক সেকেন্ড পরে বেয়ে কল “এই দেশের প্রচেষ্টা কলকতকে একমিন খামি নিয়োর দ্বারা কুতুবেহ দ্বা তলি করে অবব, যেমন করে যেমন খানকে খেয়েলিয়া। একটা কুতুবেহ ৫ ৬৭৮ ন। সব ক’টকে মনে। কুতুবেহ ৫ ৬ ৭ তলি করে। কথা মিলায়”।

শঠান কল “সে রে মিক খায়ে চিরা, কিছু সমস্যা হল এবং আপনাকে ফেরে মিন এখানই পা সকা মিয়া খানকে দেব। পরে হেদে বেয়েলির সব সাক্ষীকে ওই খানিকলী করে জারি করবে। আয়তকম এখন আপনাকে করা জারি কোন সাক্ষী রে নেই”।

ইসমাইল কুব হেদে শঠানের দিকে তাকিয়ে কল “সমস্যা রে পরে ছাড়তে হলে হবে। শঠানের হেদেব তুকে কিছু করতে রে হবে না মিস্ট তলি হেদেব রে উত্তেজিত করি মনে ছিবে কেতয়েছ। খামির রে জলই হল। এবার আমি গেনে মেয়ে মরব। মজা রে সব আসেগা”।

শঠান মধ্য নড়ল “মী জনব। মৌলতী সার কড়া জাওয়ার আপনকে কোন ককম নড়া চড়া করতে জল করেছেন। পরিচায় কল মিলেছেন আপনি যেন চুল করে পড়েন এখন। আপনি চাইলে আপনাকে কোনে কথা বলিবে লিবে পবি”।

ইসমাইল গম হয়ে বইল কিছুকণ। পড়ের কাছে একটা ছোট টুম ছিল সেটিকে লিখি মেয়ে দুইে সবিবে লিখে অপ্রসন্ন জাওয়ার মধ্যে লিখে পড়চারি

କରନ୍ତେ କରନ୍ତେ କଲ। “ହିନ୍ଦିଆନ ଗାରିବ ତଥୁ ହିସାବଟିଏ ହୁଏ କହୁ ନରେ
ଧୂଳିରେ ବ୍ୟାୟାକେ ବି ହରଣଶକ୍ତ ରଜା ଯେଉଁ ହୋ ଯିଲା”

শ্রীমান কালী শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণ শ্রী শ্রী। কিন্তু আশী আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী।
আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী। কিন্তু আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী।
শ্রী শ্রী আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী। কিন্তু আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী।
শ্রী শ্রী আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী। কিন্তু আশীকৃষ্ণ শ্রী শ্রী।

[illegible]

পার্সনাল লিঙ্গ "এখানে পোড়ক বড় বড় পর্কিগুলো কোন করা কুঁকির কায়
উচি কল ইন্টেলিজেন্সের কায় বড় বড় বেরিয়ে পেরে মনে ওল জেয়ে মনর
সাবরে')

ইসমাইল এম্বিক্সী চোখে পড়ায়-মি জিও তাকিয়ে বলল "সত্যি কোন
এসেন্সি রে? যদি আমাকে কুৎ বাসনা?"

শ্রীমতী সত্য-প্রাণ-ব্রহ্ম কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী
 মত সত্য-প্রাণ-ব্রহ্ম কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী
 কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী কুমারী

[illegible]

49

বীরেন্দ্রের জ্বাউট সিন্ধি একতরপেই যেই টুল নকশা তখন বিকল লাগে।
পাঁচটা স্টেন পামল, সবই বেয়ে গেছে, বীরেন জানমনক হয়ে বসে ছিল।
এক একতরপেই এসে তাকে হুকলে সে চমকে উঠে দাঁড়াল।
স্টেন থেকে বেয়ে হঠাৎ সঁইতে একতরপেই থেকে বেরোল সে। সিন্ধিতে
গরম পড়ছে। বীরেন কমলা বেব করে ঘাম মুছে। উল্লিতে উঠে তার মনে
পড়ে গেছে ইতিহাসের সবার পছন্দন সিন্ধির মননের জন্য কত লাভটাই

না হয়েছে। কত বসন্ত খুনখুনি করেছে, ঘরী খাইকে ঘেঁষেছে, ছেলে
কাবকে অকতৃপে পঠিয়েছে, মানুষ নিম্নের মত পঠতে পরিণত হয়েছে
এই দেশ স্বাধীন হবার জন্যে কি কম সাধন করতে হয়েছে? কুসিলায়,
সূর্য সেন, মেঠাঙ্গী সুলভচন্দ্র বসু, জসবিজয়ী বসু, প্রীতিলতা ওরফদার,
মণ্ডল সিং সচ কত মানুষ নিজেদের জীবনের সর্বস্বত্ব দিয়ে এই দেশ
স্বাধীন করার জন্যে লড়াই করেছিলেন। স্বাধীন কালেই সূর্য সেনকে ফাঁসি
দেওয়ার আদেশ এত দ্রুত হয়েছিল যে তার দুখ কেউ দেখতে দিতে পারত
না। অবশ্য মজারদার করে কুন করে ফাঁসিরদার দেব সমুদ্রে ফেঁদে কেলে
ফেঁদে হয়েছিল।

কত জল বড়ি কত চাল চাকরি ছেড়ে একেকজন মানুষ দেশের জন্যে
নিজের সব দিয়ে দিয়েছিলেন।

তার মাঝে

একজন দেশদ্রোহী? সত্যসত্যি? আর সে কি? একজন ধর্মপ্রদত্ত সৈনিক?
সিইয়ে জিজ্ঞাস্য মতক বুঝতে কুন চেষ্টা কল।

তার জিনিস কথা মনে পড়ে পেল। স্বাধীনতা নিয়ে লিখে তার ওন্দা কী
মজারদারসিই না করা হয়েছিল? এর কল, এর সব থেকে গ্রিষ মানুষ সে
দলার একজন, সত্যসত্যি? জেজিউইয়ে মতক জিঞ্জ সেলার দেখা?
তারেই পঠিয়ে নই সে। মতক কাক কর্তাল নই তার। কী পঠন করত ওঁর?
জেজিউইয়ে কোনটি দিত ওঁর চাইয়ে কেন? কী লিখে কেইনই মতক?
তারে খনিরটি চমকে দিখেই কোনটি বেলে উইল। সে সেখান কুখার কোন
করছেন। কল সে “মুর্গী সার”।

“তুমি পৌছে সেয়েই বীরেন?” কুখারের কথা ছেঁস এল।

বীরেন কল “মুর্গী সার”।

কুখার কলেন “তোমার সঙ্গে আমার দেখা ৩০০টা একটা পিছরে বীরেন”
বীরেন কলক চলে কল “কেন সার?”

কুখার কলেন “তুমি দেখলে আছে, সেখানের খাকী। খাকীর সঙ্গে
তোমার লোকেশন দেখার কর। ৩ একটা কাকবি দিখলে আমতসর আছে
আমি চাই তুমি খখন এসেই পড়েছে তখন ওকে জালিস্ট কর। ওর সঙ্গে

অন্যদের ক্ষেত্রে, একবার যেন থেকে কাশীতে গিয়েছিলে তুমি, তুমি যখন
খানের লাকি মাসকট, বুঝলে?"

তুমি হাসলে। কখনো ওখানে।

বীহেন বলল "কিছু সত্য..."

তুমি বললে "কিছু কিছু না। খুব এসে, তবে না হয় কথা হবে
কোনো কখনো টু পেন্ডার ইটর লোকজন। খন আসছে তোমার শিক
করতে"

বীহেন চতুর্ভুজ হয়ে কোনটা দেখে গেল। বসন্তের মতো হল, একই সঙ্গে
সবই গেল

যদিও তুমি হাসলে। সত্য কথা কখনো হয়নি।

সে বেশ কিছু না চেয়ে গিয়েছিলে দেখে দিয়ে যখনকো কখন কখন।

ও গ্রামে একবার ছিল হঠাৎ করে বলল "কল। পৌরোহিত্য?"

বীহেন বলল "পৌরোহিত্য পাবি মি। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
কাজে গিয়ে এসে কথা বলবো"

ও গ্রামে বসন্তের মতো। বীহেন বীহেন হল। কখনো কখনো পড়িল।

কখনো পড়িলে না কখনো বলল "কখনো কখনো কখনো পড়িলে?"

বীহেন বলল "কখনো না, খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
একবার"

তুমি বলল "কুই কখনো কখনো কখনো কখনো কখনো কখনো"

বীহেন বলল "কল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

সে কখনো খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

বীহেন বলল "কল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।
খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল। খুবই ভাল।

ফোন কেটে নিল আব।

বীহুনে আল ফুল ঢোকে বাজার গলি মঁড়িয়ে বইল।

৬৬

ইসলামাবাদে আট এস আই হেড কোয়ার্টারের সামনে প্রেসিডেন্টের গাড়ি দাঁড়াল

আল থেকে নব্বু ঢেঁওয় ছিল ন। পিলটেক থেকে বেরিয়ে নিযুক্তি সতাসরি চলে গেছেন।

প্রেসিডেন্টের সিকিউরিটি সার্ভিসকে ফোনা চায়ে মহজা খুলে গেল। প্রেসিডেন্ট নিযুক্তি গাড়ি থেকে বেরিয়ে ফেড কোয়ার্টারসে প্রবেশ করলেন। বেশ করেফাজন উল পদত্ব থাকিলে ছিলেন। নিযুক্তিকে দেখাখায় সালুট স্বাক্ষর্য সমাই।

নিযুক্তি তখনক কালেন "উল জুয় জুয়ল" জমা সমগ্রয়ে শ্রী কললেন নিযুক্তি যার কোদা বিধ না জঁকিয়ে আই এস আই ডিকের জুয়ল বিধে এগোললেন নিযুক্তি এসেছেন। মুক্তিকল্লের কাল্ল খবর জুল লেফিল কঁতসমত হয়ে বেঁকিয়ে এলেন। নিযুক্তি হঠক কললেন "আপনার চেখল্ল চেলুম। জঁকিল্ল আইব খাক"।

মুক্তিকিন তটীক হয়ে নিযুক্তিকে নিয়ে নিজেই চেখল্লের প্রবেশ করলেন।

বেল বড় ফেলব। মুজান মঁকলা কল্লিউটায় কাল্ল করললেন। মুক্তিকিন জালেক খঁকর কঁকিয়ে জেব কললেন জঁক বেঁকিয়ে গেলেন।

নিযুক্তি সোতব্ব কল্ল কললেন "মিসটার খঁকবিজ"।

মুক্তিকিন কললেন "জঁ জনাব"।

নিযুক্তি কললেন "আপনি জলোচ রেজিমেন্টে ছিলেন?"

মুক্তিকিন মাথ শঁকলেন "জঁ জনাব"।

নিযুক্তি কললেন "কল্লজঁকল্ল কোডমেস এক স্টাক কললজ থেকে জাল্লুশেনব কল্ল ইসলামাবাদে জলেন করেছিলেন ১৯৮০ সালে। ট্রিক কললি?"

মুক্তিকিন হেসে কললেন "জল্ল সব খবর জল্লেন জামার"।

নিৰ্বাকি কলোন “জখতেই চৰে। দেশৰ সা অঙ্গ। যদি হোক ইতিয়ান চৰাচিৰ বী খবৰ? কিছু উপভৱহে?”

মুঠাৰ্জিন হঠাৎ পলায় যথা দুৰ্গত নহিহে কলোন “সা জনৰ”।

নিৰ্বাকি কলোন “সাক্ষিক। এনেৰে হেঁকে কিছু বেৰ কৰা যাব না। নেৰুই স্বপ্নৰ কুৰবনী কৰে সাক্ষ্য। কিছু এখন উচ্চতম বিশ্লেষণোপাধিৰ আসৰে গিৰিভাট এক সেক। গিৰিভাট চলাকাৰীৰ কুৰবনীয়া হব। এনেৰে পলিটিকালি কোৱাসা কৰা যাবে”।

মুঠাৰ্জিন যথা নকলেন, “কি জনৰ”।

নিৰ্বাকি কলোন সেয়েহে চুপ কৰে হেঁকে কলোন “অপৰেশন তু জাওজৰ সম্পৰ্কে জানি বী কলোন গিৰিভাট পাবিহবহে?”

মুঠাৰ্জিন কলোন “জনৰ জানি হেঁকে কলোন সেদিন কলোন খনও তু জাওজৰ সম্পৰ্কে হিৰিহিৰি কিছু কলোন নাহব না। তাৰে প্ৰাচ্যৰ এক থোকা প্ৰাচ্যৰই প্ৰাচ্যৰে তু জাওজৰ সম্পৰ্কে কিছু হেঁকে ছিলেন”।

নিৰ্বাকি কলোন “কে সো? জখম জকে”।

মুঠাৰ্জিন উঠে নিহে ওপৰৰে বহিহে খেলেন। কিছুক্ষণ পৰে এক খুসকৰে নিহে হিৰিহিৰি এজাম।

খুসক নিৰ্বাকিহে সেলাম কৰে কলোন “জখমত খন জনৰ”।

নিৰ্বাকি কলোন “অপৰেশন তু জাওজৰ সম্পৰ্কে জানি গিৰিভাট পাবিহবহে বী কলোন জখমত”।

যাফতৰ কল “জনৰ সবকৰ্ণৰ খন হিৰিহিৰি পৰিহেৰে বহিহে কলোন জনৰ জানি খনও হিৰিহিৰি ছিলেন না। জিৰ কলোন আমি এক জাফতৰ এই টিৰ্ণসি গুচিছিলাম”।

নিৰ্বাকি সেলাই হিৰি কলোন “আমৰ লিখাৰ সেলাই কলোন হিৰি হিৰি হেঁকে আই এস আই এস অ’কলনিহা হিৰি পৰিহিৰিহে লুকাতে চিহিহে এক জখম হেঁকে কলোন সবকৰ্ণৰ। জখম আই হিৰিহি”।

যাফতৰ খনিকনি সংকুচিত হিৰি কলোন “সে কলোন আমৰ কলোন হিৰিহিহে কলোন প্ৰমাণ নেই জনৰ”।

নিৰ্বাকি কলোন “আমৰ পৰিহিহে কলোন কলোন হিৰিহিহে সে সম্পৰ্কে আমৰ কলোন জখমত হিৰিহিহে”।

৬৭

আশঙ্ক্য থাকলে আসতে বেশি কষ্ট লাগবে না। বীরেন লোকজন পেরিয়ে করে দিয়েছিল। খান তাকে দেখে খুশিতে লাঠ নাড়লেন।

বীরেন গাড়িতে উঠলে কালেন “তুমি সবার চেয়েও খুব শ্রদ্ধা করছেন দেখছি। ছুটি কাঁচি দিয়ে কি করে তেলেরই জ্বালানী দিয়ে গাড়ি চলবে। অবশ্য ছুটি ট্রায়াল ইন্ডাক করা প্রীক হয়ে না। তোমার ওপর দিয়ে অল্প আছে এমন পরামর্শ যে খুশি হয়েছিল কোন কিনারা হয়তো?”

বীরেন ঘাথা ফাল।

খান চিন্তিত মুখে কালেন “০২ খুশি তার কষ্ট হচ্ছে। তুমি খরচে যাওয়া এমন অনেকটা জটিল যদিও তুমি লোক করতে যাওয়ায় মত হচ্ছে। কিন্তু কিছু করার নেই”।

বীরেন কাল “আমরা এখন কতটা জটিল?”

খান কালেন “জী। খুব একটা এককভাবে দুখানুখি হচ্ছে। জমি না দুখানুখি অন্য দুখানুখি পাব নাকি”।

বীরেন কাল “যতটুকু”

খান কালেন “বেরিয়েছে খুব করেছিল ইন্ডাকশন। কালীন্ড দিয়ে দুই একখান খুব সস্তার পায়ত করে বড় কিছু করার প্রায় করেছে”।

বীরেন তাকে উঠলে “বড় কিছু?”

খান হাসলেন “জী। যদি মানুষ মরিচক বড় কিছু লস হলে অবশ্যই বড় কিছু জমি নই, কোন ফলস ওর এক্ষেত্রে কিছু মাপবেই সেওটা সেরা থেকে যা রেখা দেই যা হল এ সময়ের মধ্যে। আর সময়ের মধ্যে একটাটা জায়গা হয়। স্বর্গমন্দির। পাখ পাখ লোক আসে প্রতিদিন। সেখানে কোন রকম / জিনিস নেই। সেটা দেখে অনেক লোক আসবে। মুক্তকণ্ঠে বলা যায়। আসে। আর প্রায় এককিউট হচ্ছে এখন। প্রীক কোন চুলোয় ইসমাইল আসে আর এক বড় দিকি মানে কোথাও কী করতে সেটা বড় তাড়াতাড়ি মনে আসাচ্ছে বের করতে হবে”।

বীরেনের প্রাণ লাগছিল উঠতে হবে। যে আসলে ইসমাইলের মত খুশিদের সঙ্গে লোক”

বীহেন জেগ বন্ধ করল। কিম প্রশ্ন? কী হঠাৎ করে কিম প্রশ্ন?

কনভয় একটি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জামগায় এসে দাঁড়াল। খান পড়ি থেকে নামতে জাফির বেশ কয়েকজন চৌক্রে এসেছেন।

খান বীহেনকে কলোন “এসো”।

জাফির চার্লসিক আলোকিত হয়ে আছে। খান বীহেনকে নিজে এগিয়েত এসেতে কলোন “চলো চলে এসেছে কেনজিন? ওলোহাফুল হোস এখানকার চালুজ না জাম?”

বীহেন ঘণ্টা থেকে কল “জাফি মি”।

যেখ খনিজটা পথ ট্রেট চার্লসিকের প্রবেশ পথের থেকে একশো দুই খুয়ে দাঁড়াল। একজন জাফির জাম কলোন “জাম জামিরের চেয়ে তো জাফি সুকরে না। তবে খালসারজিরকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে। খান জামা যাং কয়ে এত সাফল হয়ে যা”।

খানজক কলোন “তবু, জেমন হঠাৎ বিখ সেওজ জামে না। সিসিটিটি ফিগটিটিএ জেম জেমন জাম থেকে না জাম”।

বীহেন জাফির জাফির জাম জামিরের কটিয়ে জুড়জ জেগে জামে না খুয়ে সিদ্ধি জেগে জেগেরে ব বিখ সিদ্ধি জেগে উঠল। এখানও কত জাম জাফির। বিখজসে চলে এসেছেন সিদ্ধিরে ব সর্গাখ পাওজব জাম। জামুরি জামুর জৈলী করে জাকের জৈলী সিদ্ধিরে জামে জামে জামুরে জামুরে জৈলী জৈলী।

বীহেন জাম জামির সিদ্ধিরে জামে পড়ল।

এক বৃদ্ধ লিখ জামুরে জৈলীজলোন জামে জামে পড়ল সেখ কিছু একটি জাফি জামে জাম জামে জাম জামুরে জামে।

বীহেনের খুব বজাং পেল।

জামের কটি জৈলী জৈলী জৈলী জৈলী জৈলী জামে।

এ কী জাম জামির জামে জামে জামে জামে?

শব্দিকল্পি নয়, স্রষ্টা একটা। আই আই আই চিক মুম্বাইন পার্শ্বের অপরাধীর যত যুগ করে নিষেধের স্বপ্নে রয়ে যাচ্ছেন। নিষেধ ১৯৯৭ একটির পর একটি পেল শেষ করছেন। তরফে, আসার বাহ্যিক। খানসামা জবির একবার এসে দেখে চলে গেছে। কোন কথা বলে নি।

অনেকজন পরে নিষেধের চক করে নিষেধি রাস্তা থলার কলসে “আপনার চাকি চাকি ওয়াব নাওজর সময় খুবই কম। খুব বিশেষজ্ঞি জাননি আই এস আই চিক হুজুনে যিস্টার পার্শ্বের। কিন্তু এটা দুকুর্টে বা পর্বতিবৃতি, জুত আন্দাজের আরও টিকিটুলি কল করছে হলে জানা কবি সেটা জাননি দুমুহে পরেছেন”।

পার্শ্বের জড় মাফুলস “জি জানাব”।

নিষেধি টিউন বিয়ে টিকিটে কলসে “ওয়েব টিকিট টিউনিক দেখছেন? ওয়েব বিজ্ঞানী সব ক্যাসেটুল ঘরে, দুলাল অলকটিকার বেলাস যাতে তবু ওটা ওয়েব বসে কোন মজলুসেওর কলুন হো?”

পার্শ্বের কলসে “সে জুত গলক অক ক্যাসেটিক কলুন”। নিষেধি থকা নিকুলস “ইউহেস সেটা একটা কলসে জে ইউই কিছু আরও কলুন যাতে সে জুত গলক অক সিবিউসলস। ওটা খেলটিক এনজব করছে মালি যা। আর বিজ্ঞান ওয়েবের কোর্সকলস এক মলু খেলার সঘসলি। আলকলকলে ধবলা আরও। আপনি জিনিসটিক এনজব কলুন, খুব জল কথা। কিন্তু তাই মলু জল আপনক প্রলব সিবিউসলসেটা নই থাইক সেটাও চিকুর থাইব। ওয়াব লেখ আর কলসল সলিস দুই পলকি খুটি ছিল আই এস আই এর। তাইসে বকিউতে যিনিয়ম সিবিউসলি কলসে না এটা কোন হলে?”

পার্শ্বের থকা নিকুলস “ইউই জানাব”।

নিষেধি আরও কিছু কলসে জলিলস এফস সময় জবির জুতের ভেতর এসে নিষেধি বিয়ে কলসে কল “জলক একলস কোন করেছেন। নাব কলসে না। ওখ কলসে কোনটা কলকর জল খুব জলবি”।

সময়ক কঠোৰ সৈকেত চুপ কৰ্ত্তে খেৰে কলম “বেশ। অৰে আকাশকে ছেড়ে
লিন। ওৰে ইতিয়া যেতে লিন। এটুকুৰ আশা কৰি কহিবেন আপনি আমাৰদেৱ
জন।”

নিষাৰ্জি কঠোৰ সৈকেত ফেনটি খহে খেৰে কলমেন “কহব। ধাৰকস কৰ
ম। ইনকহয়েমেন”।

ফেনটি বেহে নিষাৰ্জি মুঠকিন পতৰি হেৰে কলমেন “কনচয় বেটি কহতে
বলুন। আমি ধোৱব”।

মুঠকিন কলমেন “এও কহতে?”

নিষাৰ্জি মুঠকিনেৰ চিত্তে জৰিবে কহা পমায় কলমেন “যেন চালাৰ্জি
নষ্টকি কৰাই ম। চলুন”।

৭১

তুখৰ বন-গছন জলিটোম পুজা জুমাৰ্জিফোন। কামাইহৰ মজুপৰ লিহে
চিহ্নিত যুয়ে জৰিবে চিহ্নেন। কোন বেহা চিহ্ন যাব। তুখৰ কোন খবলেন
এপল খেৰে হেৰে এল “এক লুচকি কো লেখ জে এলমী লালা”।

তুখৰ উঠকনৰ পৰিহাৰে পড়লেন “তুমি বেহা খাছো?”

সাহৰ হাঁসল “মঠে লিহে বাহি কোখাৰ সজিব” খেটা পুখিৰী খুতলৈও আমি
আমৰ লেপেই মহৰ সজিব”।

তুখৰ বললেন “জী কী কহিব”।

সাহৰ কল “সাহৰ তু কুণ্ডাওজহেব কোছ হেৰ কৰেছি। ভেবেছিলো পদুজক
লাগবে কিছু নিজেৰ পেৰেছি। আমি কবটোহে যদি এই ঘুমুটে। সাধাৰ
ঘাটে বেদি সময় লেই। পলাহে হৰে এখন খেৰে। পৰিকল্পনি আমি কহা
চিহ্নলমবি হেৰেছি এই চকুৰে”।

তুখৰ বললেন “একে, একে, তুমি কী কহতে চাও লোটা কল”।

সাহৰ কল “আকাশকে কল ছাড়ুছে ওল”।

তুখৰ বললেন “কী কহলে তুমি? কেন ছাড়ুবেল”

সাহব্ব বলল “এত এক্সপেইজেন করার সময় নেই সাহব্ব। সেকেন্ড হল, ওটা জাপানবাসীর কামান। অকসুফের স্বত্বাধীনে যে সিটিজেন ট্রাস্ট করেছিল, ওরই কমিউনিটিশনে ওদের প্রকল একর অবেকটি পড়াছো। ওটা পোহডেন টেম্পল, বাররি যোগিন্দর বা হাম মন্দির, সিদ্ধি বিষ্ণুজক টাইপেট করেছিল। কিছু প্রথম বছরেই ওদের মাল অওয়াক ওজ এখন একটা একটা করে এলোহব। কোড অনুযায়ী পোহডেন টেম্পলই ওদের ফার্ট টিপেই”।

তুখার বললেন “হ্যাঁ, তুমি ঠিক। মধুর ও মধুরা থেকে যা ভকুমেন্ট পেয়েছে ওতে জানা গেছে পোহডেন টেম্পলই ওরা আছে”।

সাহব্ব বলল “সাহব্ব বাসাত্তর সেনাবাহিনীর মতো, এডমন্টী ইন্টেলিজেন্সের মতো ওদের লোক আছে। একদিন চরম করে নেই কর্তনই ধরে আছে ওদের বেশ কয়েকজন। পুট ইন্ডিয়ান বিজ্ঞান জামলায় বছরের পর বছর ধরে আছে”।

তুখার বললেন “কার্যকর, অসেন ডিট্রিমস কি পোহা পেছে?”

সাহব্ব বলল “হ্যাঁ সাহব্ব, কামলা-র মতোই এখন ওদের এন্ট্রি-টাইপ ফাইল আছে। যামিনী কামলা এখন ওত সম্বন্ধ নেই। যদি এই সেক ফাইল পড়ানি এখন, করায়ী জড়ন জাভ বহুতাই”।

তুখার বললেন “কোম বিজ নেই কো? এত জড়ন কেহেহে?”

সাহব্ব বলল “জড়নটিই বিজ। কামলা যদি সেওজ সর্ব্ব। জা নেই সাহব্ব, মকব না”।

সাহব্ব বলল। ফেরটি ফেরটি খেল।

তুখার সিটিজেন ফেললেন। কয়েক সেকেন্ড চুপ করে পড়িয়ে আশরক খানকে ফোন করলেন।

আশরক ধরলেন একটি ফি। এই “ফট স্টার”।

“ইটিস কনফার্ম। পোহডেন টেম্পল আশরক”।

“ইউজ সাহব্ব। জামলা টাইপ”।

“তুমি কোথায় এখন?”

“এখনই সাহব্ব। ওতেও লোকজন থাকে জে। জাপানি এসেছেন অনেকবার ফুজ পোহেন?”

কান্দী তুফার পদাটো ওনে চমকে আশ্রয়ের কোনের দিকে অকস্মিক
তিনি অবতরণ করেম নি তুফার তাকে চিনে ফেরেন। ইসমাইলের কাছে
অন্যতমর ভিত্তিহীন কল্পনা বেড়ে। শত্রে চোখের মুখে জড়ায় তল্লি
মত্রে দেখে একটি সেকান থেকে জা কিলে খেয়ে এক টুকরোলায়ক
ফালসক করে ট্রাকের উঠেছিলেন। তবুও জর্দির লোক তাকে সন্ধ্যা করে
জাটক করেছিল। তুফার যে একবার দেখেই তাকে চিনেবন কান্দী কখন
করতে পারেন নি। আশ্রয় চিনতে পারেন নই সামনে দেখে, তবু ফেনে
দেখতে তুফার চিনে ফেরেন। কান্দী কোন কিছু না চেয়ে দৌড়তে গেলেন
আশ্রয় এগিয়ে গিয়ে সশব্দে চান্দ্র অবতরণ কান্দীর শিষ্ট। কান্দী অগ্নিতে
লুটিয়ে পড়লেন।

৭২

মত্রেসর জাফরীয়ে সেকান দিয়ে বেড়ে। আশ্রয় খান এগিয়ে গিয়ে তার
চোখে চোখ রেখে ফালসক "তা' প্রকসব সাহ একজন প্রকৃত মুসলমান
হবে খিলাফত মুহাম্মদের মতর লিখা অংশদে কোন ইসলাম মিহেত জাফরী
পড়ি।"

কান্দী একটি ক্রমের বেতল পুরোইটি খেয়ে ফেরাছিলেন। তার বেশ প্রকল
হয়েছিল। তবু লাল চোখে আশ্রয় খানের দিকে তাকিয়ে কলসেন "যে
ইসলাম থেকে লিখা মিহেত অসফল কান্দীরিসর কুন করায়, তেটি ফেটি
মেহেতের বড়ি থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে ফেল করায়, সেই একটি ইসলাম
ছাফকে লিখা মিহেতের তার প্রতিবেদন দেয়া। কুকেছিল।"

আশ্রয় খান কয়েক সেকেন্ড কান্দীর দিকে তাকিয়ে কান্দীর মুখে জোরাল
একটি ঘূর্ণি মাংলেন। কান্দীর নাক থেকে রক্ত বেরোতে শুরু করল।

খান বললেন "প্রকৃতকন কত ভাল বেহেত চেহেনে কুশুখের কান্দীরকে
কত ভাল বেহেত? প্রতিটি সাফকন মানুষের অভিতে জাফরীয়ে পূবে
ফেরেছিল জের। সেখান মেহেতের জাফর মত্রে দেখে ফে জাফর।"

কল্লী ভেদে ধমক কল্লেন “এক জামান্দে ফেছা, ফেছান্দে আশ্ব দেওয়া
প্রতিটা মুসলমানের পবিত্র করতল। তেরা কী করে বুঝবি কাশ্মীরিদের কথা,
আমাদের ঠিকানা ‘পবিত্র হওয়া’ বুঝবে মনে”।

খান আবার সজোরে ঘুবি চালালেন কালটির খুশ। পর পর ঘুবি মারতে
শুরুলেন। জামিরা এক জগজগ খানকে আটকতে পেলেন খান লাগ জেয়ে
আর নিজে তবিয়ে কল্লেন “দূরে পড়ুন। জামান্দে বুঝতে দিন। এই
ধরনের অসদিকতার লোকদের জন্য তরতর প্রতিটি নিরীচ মুসলমানকে
প্রতিদিন চন্দ্রে হয় আর সন্তানসহায়ী। প্রতিদিন চন্দ্রের পরীক্ষা নিতে হয়
আমি কেনকে মজাধারায় না পড়িগুনকে। এতদে কোন একটা কাজ করা
আছে না। কোন আছেই না”।

কালটির খুশ খেয়ে বড় পড়িল। খিহনে শিউরে খানিকটা দূর সরে গেল
এয়ে ধরতে পড়ল এতদেই ফরহেন জামান্দা খিহনে বুঝতে পারছিল
না কী করবে। তার ভাল লিখল গেল ধরল। খানকে জুড়ে ফুল দেই দেই
এই খানদের ডিঙির প্রবেশ করল সে। ভাল খেল খেলার তরে। জামান্দেই
জানি না বুঝবে বসল। জামান্দে ওপর লোমের চমিহুই কী অসুখ সে খেতে
লান্দে। ফরহেন জেয়ে এক বড় পদম নির্দিষ্ট বুঝল। কোথাও গদীম
অনুভবের খেইতেই তরে পড়ল।

কোন বেয়ে উঠল ফর। খিহনে চমকে উঠে কোন বড় নিব লেগল বাবা
কোন করছে।

ধরতে ইচ্ছা করল না ফর। কোনটা পুরো বেয়ে বড় ফর শিবে আবার
বীজতে শুরু করল।

এবার খিহনে ধরল “খানি”।

“কী করছিলি?”

অর্থাৎ গলায় বঁটা কল।

খিহনে সতর্ক হল। কল “অর্থাৎ অর্থাৎ, চন্দ্রে পড়িলাম না কিছু”

“তুই এখন কোথায়?”

“অমৃতসরে পৌছেছি জে। জেয়েছে বড়ি। কল কী সব কাজ আছে কল”

ফিরে করে কল খিহনে।

“ও। তুই সত্যি কল্লিস কোল”

বীরেন্দ্রের মনে পড়ে গেল মাঝনিরকের মত পটীকায় পর সে বসেছিল সে একশেষে একশেষে উত্তর করেছে তখন তার গ্রিক এলবের্ট তাকে জিজ্ঞাস করেছিল তার দু চেহের কোমর চলে চিত্রে ছিল। বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হল সব দুইকর ঘটেছে তার সঙ্গে। সে কোন ককমে বলল “জী হ্যাঁ, আমি সজ্জি করছি”।

“গ্রিক আছে। খী হল করি”।

“তুমি ভাল মহন্ত কর?” বীরেন কথাতী কথতে বল নি। বল কেমন।

করা ও পদে পটীকটি খামকে পিঠে বলল “জী। ভাল আছি। কেন। খী মহন্ত?”

বীরেন “কিছু না” বল কেমনটা কেটে ছিল। জামক কোন করতেন, বীরেন তর্কযর্ক বল “জী সার”।

“তুমি কোথায় বীরেন?” জামক খামের পলা উত্তরকত পোদাল।

বীরেন বল “টোপকোর চেহের সার। ভাল খেতে এসেছিলাম”।

“তল এসো। উই খরত পটীক পদ পদকোর”।

“মহন্ত”।

“এতো জলজি। হেরেন কোমকও কুর জলকসক। কুর সেকো?”

বীরেন উল গৌক সিঁক চেহের জুতো নিখে জামক কর্তে পৌতল।

কালবীর জামক করে ফেল জামা চইতল।

জামক বীরেনের কথি লব জেব কেটে বললেন “ভাল বীরেন। পদবী ঘুর মেধি”।

৭৩

সাত আড়াইজ। ইসমাইল প্রার্থনা করছিল। প্রার্থনার মত কখনও খাঁসে চলে ছিল। কখনও উচ্চকরে ইসমাইল জিকার করছিল। তবে চোখ জুলাছে শরীর কীপছে উত্তেজনা। দু গ্রোখ নিত্রে সন্মুখে জলের খাঁস। পটীক ইসমাইলকে দেখছিল।

ওপৰৰ থেকে উল্লেখিত পলা তেনে এক “একলাউকুম আসসালাম। ইসমাইল কোথায়?”

পৰ্ৱান ইসমাইলৰ দিকে তাকাল। ইসমাইল আঙুল দিই পৰ্ৱানক নিৰ্ণয় কৰায়ে কাল।

পৰ্ৱান কাল “তুমি বেবিছেছল।”

“বেবিছেছল মানে বী?” কোথাৰ বেবিছেছল?” ওপৰৰ পলাৰ উত্তৰত একটুও কয়ল না।

পৰ্ৱান কাল “এই বউতৰিতেই আছে। কোন কিছু কলতে কৰে?”

“তবে একে কল সহ জাবলা থেকে নিৰ্ণয় এসেছে। কিছুতেই যেম কালকেৰ যিশনে ও না জাব, কিছুদিন জেমার মতেই একে কালীয়ে দিই জাব আশা নতুন তৰিখ কলৰ লুৰ জাড়াইছ। জাও দিৰিও, ইসমাইল যেম কিছুতেই এই যিশনে না এপোৰ। তহুত পৰা?”

পৰ্ৱান কোমটি কোটি দিই ইসমাইলৰ দিকে তাকিয়ে কাল “যিশনে প্ৰাৰণ কৰতে কলত।”

ইসমাইল লিখ দিওত দিওত জাৰেট্টে জেম সৰহত লালল। পৰ্ৱানক কাল “পানি কৰছা কত যিৰ। জাওকটী পানি কোত কৰে। মুকটী কালকৰেদৰ বৰুৱ জাব পিন্ধগাৰ কৰে উমত।”

পৰ্ৱান থকা সফল “জকল। জদি এখনটী দিই জাসকি।”

লিছি জেয়ে পৰ্ৱান উমত উঠল।

জায়েক যিদিটী পৰে সে লিছি জেয়ে কোত এক বাসক পান জাব বীয়েন ইসমাইল দুৰতেও পৰে নি প্ৰথম জাবতেও পৰে নি সুদূৰ কালনটতও জিচ্ছকিতে নামতে দিই বীয়েনে পৰ লিছিতে জোৰে লত কৰা যায় ইসমাইল লিচিৰ দিই জকিয়ে বিজলাৰে কুলতে কৰিলল। জিন তেটী জিকল লিচি থেকেই নিখুঁত নিশাৰে ইসমাইলৰ জিন তহুত জল কবলেন ইসমাইল জিটৰে পৰে জেল।

জিন লিচি থেকে জীণ দিই জেমে ইসমাইলৰ কলাৰ জোৰে জেলে জৰে মুখে সয়েকৰে একটা খুৰি মাইলেন।

ইসমাইল জাৰেদ কলতৰে উঠল। জিন জলিমুখে বীয়েনেৰ দিকে তাকিয়ে কাল “জিভজিন ইয়েলিছেছল। এনি জে এলেৰ জামলেন থেকে এপিৰে

কালে। তাই না ঐয়েন? দেখে যাও, এই জানোয়ারটারি রেস্তানকে খুন করেছিল। এই জামানের জওয়ানদের খুন করেছে। খর্মের নামে এরা সমস্ত ইসলাম এদের বর্জন করে, এই মানবতার পত্রকের খোঁজ করে।”

ইসমাইল স্বাধীন কানকতে কানকতে জোড়ে সেসে উঠল। খান রিজলজারের বাড়ি দিয়ে ইসমাইলকে মারতে যাবেন, এমন সময় ঐয়েন খানের অবাধ রিজলজার এক করে কান “ওকে ছেড়ে দিন সার”।

৭৪

খাঁয়ে জোরবে লওয়া দিচ্ছে। কুখর জানসা খুন মিলেন। আশরক একটু যাগেই জর্জিবেছেন জামাতি সব উপড়ে মিলেছেন। কানকাল হোটে ইসমাইলার গোপন জাগরণে লোকেশনও পাওয়া গেছে।

কুখরেই অধিক জামাতি। কানকালে ছেড়ে কোল করেছিলেন। ইখবরটিই অবশ্যই উল্লেখ রয়েছে। কুখর অধিক ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। খাঁয়ের রয়েছে দুইজন পর্দা করে কোন। পুখর কুকুরের তরক দেখে গৌড়ে এল। কুখর চমকে উঠল। কুখর সইত কখ কখা ডেই করছিলেন। লেখা লোম কুকুর ওটা তরক অব চেইক এল। কুখর বাক্সে মট্টেই পালালেন কুকুরওটা জাম লিঙ্গন লিঙ্গন মট্টেই লাগল।

নিজের মজারটেই বাকি মার কেইন। লিচে চলে জামিল। খানের কোনের ঘাপেলা করছেন তিনি। খনিমটা হাইক চমকে লিখেই কোনটা বেয়ে উঠল। কুখর জর্জিবেছি কোন বেব করে লেখলেন প্রতিবন্ধ্যমট্টী কোন করছেন বিরক্ত হটলেন, বনু ধরলেন “কলুন সইব। খুয়ান নি?”

মট্টী হাললেন “খুয়ান কি শুখ আপনাব উল্লে কুখর? অমরাও রে খানুস, কী কি? লোডেন টেম্পলে এক সেনা জর্জিবেছেন আপনাব। জামার জো প্রেয়র উল্লে লিচে লিচে বাক্সা খবরপ হবে আছে। শুখ লেখলেন সেনা কোকালুর অপরাধে একজন প্রাইম মিনিটার খুন হবে গেলেন। আপনাব যা করছেন, ছেলে করছেন রে? লি এম কিয় সব খবর বাখছেন।”

তুফান সবটা ঘন ঘিমে ওঠে কলকল "সাঁহ, সাঁহ" আর কাছাকাছ হঠাৎ ঠিক ঠাক বাতী পৌছল মি. আর্মি ফিল্ডের কোথাও থেকে মি. লু অমৃতসরের ওপর খেঁচি আরে বলে ওই চক্করটা ঘিমে জেঁকেছে। আর্মি বুঝতেই পারছেন, যদি টেম্পলে কোন বকম জাফাত আসে জরুরে সমস্যাটা আরও অনেকটা বেড়ে যাবে",

যদি কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে কলকল "উই আর ওয়াইও তুফান ফিল্ড কিং আস আন্টচেন্ট, ফেট অক নাক",

কোনটা কেটে গেল। তুফান কোনটা জুড়ে গিয়ে দেখলেন আর কোন নাথার থেকে কোন এটাছিল নাকি। জটিল জটিলে আসার জাকিসের পেটের কাছাকাছ একজন কুকুরওলা জাক নাক করে আসছিল। পেটের সামনে কাঁড়িয়ে গেল তুফান পেটের কাছাকাছ কাঁড়িয়ে থাকা মিয়া-জরুরীনের কলকল "বিক্রী আরে আয়র থেকে, মিয়া জও ডেউ, এফর নও",

একজন মিয়া-জরুরী ওঠে লেগে ন লেগে ন এস। তুফান যদি পেটে জাকের পরে ন থাকা বিক্রীকে ধোঁয়া বহুতল। যে এটাছিল জরুরীতে গিয়ে মিয়া-জরুরীনে, জাকলা মিথ লেগলেন কুকুরওলাক বিক্রী সে ওলা হয়ে। তাক লাক মাকের মাকের সে বিক্রী থাকা।

তুফান খাঁনকাল সে মিক চাকিটে মুঠী থেকে সাঁহ সাঁহি জেঁবে একটা থেকে কল মাইকটা থেকে ন সাঁহলেন। জেঁবে নক করে মুঠীনের টেটা কলকল, কল কোন কল উলা। তুফান জাক উঠে কোনটা কলকল "কলকল"

"সাঁহ, সাঁহক কলকল",

সাঁহকের গলা উঠেজিত। তুফান জাকলেন "কল কল কল ন সাঁহক" নী কলকল"

"সাঁহ আমি জাকেরে জেঁবে নাকি। আর্মি জাককে ওধ বহুতল আমাকের কলকলমেটে জেঁবে কল থেকে নকল কলকল কে কলকল?"

তুফান জাকলেন জেঁবে কলকল "জিহন। মি ইজ এ জেঁবে কলকল। ওই জেঁবে জেঁবে জাকের সকে",

"সাঁহ জিহন জাককলকল জেঁবে। জাককলকল জেঁবে। জাককলকল সকে জেঁবে জেঁবে জেঁবে জেঁবে"

তুষ্কৰ চোঁচিয়ে উঠিলে “ঐ সৰু কলহ তুমি? নহয়হে মিঠা কলহ কাৰখানিৰ
ছেলে আশংককৰে যে এই বঁচিয়েছিল। ও কোন পটি হতে যাবো? তোমাৰ
কোৱা আঙঠে কোন প্ৰকলম হৈছে সাধক”।

সাধক কলে “আমাৰ কোন কল তুমি চহ নি সৰু। অশংককন তু কলহায়ে
আকসান্য সঠিককৰ কলিচঠায়ে সৰুৰ অংশ এই ছেলেটিৰ অমই লেখা
আছে। এই কলৰ নাম গুনসৰ নহয়হে কল। কলকলৰ ছিল। ইতিমধ্যে
যা-টি যেনে ছিল। নিজেৰ ছেলেকে কলকল কলহে কলসৰ। হালদা
ফলসুন্দ কল সয়তে একে যি-নে পঠিয়েছিল। কল ছিল একে নিহই
একটিৰ পৰা একটা সিহিলা কল কলকল কল”।

সাধক গড়গড় কৰে কল কলিল। তুষ্কৰ কলকল কল- কলিয়ে কল কলকল
কলকল “কলকল কল কল”।

৭৫

পৰ্বতকলি সয়তে কল কলকল।

ইসলামাবাদকল পৰ্বত ইমামকল কলকলকল সয়তে কলকলকলকল কলকল
কলকল। নিহইকল পৰ্বত কল কলকল। কল কলকল কলকলকল।

নিহইকল নিহইকলকলকল কলকলকল কল কল কল কলকল। নিহইকল
কলকল “কলকলকল কলকল কলকল কল কলকল কল কলকল কল কলকল কল
কলকলকল কলকল কলকল”।

নিহইকলকলকল কল কল কলকলকল কলকল। নিহইকল কলকল কলকলকল “কল
কলকল কল, কলকলকল কলকল কলকল কল। কলকল কলকল কলকল”।

কলকল এলিয়ে কলকল কলকল। কলকল কলকলকল। কলকল কলকল কলকল
কলকল কলকল কলকল। কলকলকল কলকল “কলকল কল কলকল কলকল”

নিহইকল কল কলকল কলকলকল কলকল কলকল কলকল “কলকল কলকল
কলকল কল কল কল কল কল কল কল কলকল। কলকল কলকল কলকল
কলকল কল কল কল কল কল কল কল কল”।

পাৰবিহৰে ঘাবড়ে গিয়ে চুল কঢ়ে পেলেন। মসজিদেৰ দৰজা একটু খোঁক
হল

একটা যথা বেহিহে এসে কল "ছি"।

নিহাজি এগিয়ে গৈয়ে কলেন "প্ৰেমিষ্টেৰ সফাৰ এসেছেন। দৰজা খোলা"।
ও এয়ে খনিৰকৰ নিশুণ। পৰম্পৰে দৰজা খুলে খেদ। নিহাজি
পাৰবিহৰেৰ লিখে হুকিয়ে কলেন "আসুন"।

দৰজা খোলাৰ পৰে লেখ লৈ মূল মসজিদেৰ পালে একটা ছেৰি কৰিঙৰ
মত আছে। নিহাজি সৰসৰি সে কৰিঙৰ লিখে সঠিকে চকু কৰলেন। বাকিৰ
কৰে লিখন লিখন।

খনিৰকৰ গিয়ে একটা সিঁকি পড়ল নিচু বহাৰ। জুৰে কেই কেনে সিঁকিৰ
থোলা জ্বালিয়ে গিল, নিহাজি বেহে পেলেন। লিখন লিখন সৰাই।

একটা দৰজা পড়ল। সৰা গিয়ে লোক ওঠে গিল।

নিহাজিৰে লেখ মত সৰাই উঠে পড়ল।

নিহাজি পাৰবিহৰেৰ লিখে হুকিয়ে কলেন "জানক খাই এস খাই চিখ
চিয়ে যথুণ, লম্বাৰে ইলমামক জাক"।

পাৰবিহৰ খনিৰকৰ চমকে উঠে কলেন "খাই তলমিলাম এই জাকৰ
জানক হিটোৰ নিয়ম লিখিবি"।

নিহাজি পাৰবিহৰেৰ কথা কেনে শুনিবলৈ না এসে জি কঢ়ে একজনৰ
লিখে হুকিয়ে কলেন "মৌলবি সায়েব কোথা"।

ফোটাটক বহন আঠোৱেও চৰ সি। নিহাজিৰ লিখে কল কল কঢ়ে হুকিয়ে
খাণ্ডল গিয়ে মৌলবি সায়েবৰ আ লেখি গিল।

নিহাজি মৌলবিৰ আৰেব সোমলে লিখে সৰজাৰ নক কলেন। দৰজা খুলে
গেল

মৌলবি নিহাজিৰে লেখ নকলানু হৰে কলেন "আসুন জানাব, আসুন"

নিহাজি মৌলবিৰ লিখে হুকিয়ে কলেন "ইলমামবাহে আপনামেৰ কেন
আত্মৰ সেওৰ হুদেছিল সে সম্পৰ্কে আপনক সমস্ত প্ৰশ্নৰ আছে জানা
কৰি"

মৌলবি চিন্তিত মুখে কলেন "জানক জানক। আপনি এ কথা কেন কলেন
জানক?"

নিজকি কলতলম “জব্বান বাণী সম্পর্কে আমকে কেন জানহো হয় নি?”
 মৌলবি জব্বান বাণী কলতলম “প্রসিদ্ধি সাহেব এইসব ছোটখাটো
 ব্যাপারে জানহো না, আমি তারেই পাবি নি জানব। যদি কোন বকব
 গুণনি করে পাবি যক করে সেরে জানব”।

নিজকি কলতলম সেরে মৌলবির ভিত্তি জব্বান কলতলম “আপনার কল
 সকলার যতই ইসলামবাক্য ছাড়কেন। যদি ব ছাড়েন, কককের মত জল
 করে যক হলে আপনাকল প্রকককক”।

মৌলবির দু জোপ এককর জ্বলই মত হলে কল “জব্বান, আমাকল ওপর
 এক জোপা বাতলম কেম যদি এককর জানহে পকহকক”।

নিজকি কলতলম “ইসমাইলার ওপর আমক কলতলম জেরেজিলাম, আপনাক
 নিহে কক হকহকল”।

মৌলবি কলতলম “জব্বান ইসমাইলার ওপর আমাককই কলতলম ওই
 আমক একে মিশম কলতলম করে কলতলম কককক কলকি, কোন উকবই
 ককক ম। ও জব্বান আমাকক কেম পাবি সেরে জানব?”

নিজকি মৌলবির জোপ জোপ জোপ কলতলম “অপকককক দু জোপককক
 সম্পর্কে আমক কেন কিছু জানহে পাবি নি? কেম জানক নি? আপনি
 জানকলম না আমক পাবিহে কক জ্বলই হলে পাবি?”

মৌলবি কল হুই ক ওক ক ওক কক কল “জব্বান যদি যদি এত কিছু
 জানকলম জানকল কি কক আমাকক আপকক পকককক হক হক আমক
 কক আপকক আমকক যদি। আপনি হককক মিলে কল কক হলে। কক
 বিকল ককল, সেরেজিলামি ককি ককক ককি নি”।

নিজকি কলতলম পলক বকহকল “জব্বান কৈ কককক?”

মৌলবি কলতলম “জব্বান ককর বককর আপকক মক সুসককক ককক
 কককক। আমক আপককক থেকে উপকৃত। কেম বাইমাক আপকক...”

কক সের নী ককক মৌলবি বিকলকক কের ককলেন ককককক পকক
 থেকে। নিজকি কৈবী কিলেন। পকক থেকে বিকলকক কের করে মৌলবির
 কক পক পক ককক ককক ককলেন। সপক প্রতিককক কক আমকক।
 নিজকির নিবাপকককক আমক পককলম নিহে নিহকিল। মৌলবির
 কককক উককক সাহস কল না।

ইসমাইল খনিজটা গছিয়ে উঠা দাঁঠিৰে কলম 'তিমজান যদি আশৰক খান
 তিনজনেৰে খীয়েকটো হইছে এমন বচ যত পোটা দুমিছকে পহুৱেৰ তদাৰ
 তেজা বন্ধত চহ। এই যে ছেলটিকে নিজে আৰ্ণি আমকে যাহেত
 এসেচেন ও জনত না যে, শুক খেৰেই ও আমকেৰ সচা আছে। কসম
 চহৰ জনা যখন বীৰ কেনা চহ, তখন কি জনা কম মৰ কসম খেৰেই
 কম 'খৰা' আছে নকি? আমতা কিছু জাৰতায় দুহসৰে মধ্যাহ্নেৰ ছেলে
 বেইফান চহে নহে ন। বচ কথা কহে অকিসাৰ। এই ছেলটিৰ বচ যোম
 বজাৰে ছেলটিৰ বজাৰে মেরন কহেৰ যমল বহে। ছুনিৰে দুহসৰেও
 হেয়নটো আশৰকেৰ যমল বেহেহে। এহেৰ আশৰকে অকিসিফল অকাৰী।
 নি চলে আসুন আমকেৰ সচা। কেই জনহে না। আমকে সেক পহুসে
 মিন আৰ্ণি ও দু আমকেৰ টমকহেচন যিহে আছে। আ চাইবেন, তাই
 কেনে আমকেৰ আম। জা ৬ খেৰে চাইবহে মাহে মাহ ন। এই দুমিছকেই
 মাহেৰে আশৰ জাৰত আমকেৰ জন। কল মকাৰেৰ মাহে আমকে এল ও
 টি পৌহে মিন।

আশৰক পহুৰে উঠা কলেন 'হেজন মিন ন। কেনে ও দু আমকেৰ পহু ন।
 তেজা পোটা মকাৰেৰ পহু। সেক পহুসেৰে হে পুহেৰ কথা, কহা মিৰী
 মিনুফেৰ য়েহে আছে জাৰত আছে, তাইনৰ আশি জাৰেৰে মিনুফেৰ
 বৈহে মকাৰে কিছুতেই বেহে এ মেন হেহে পহুসেৰে সেব না।

ইসমাইল জোহেৰে কেনে উঠা কলম 'হে পহুসেৰে হেহেহে' আশি হো চাইনি
 আশি হেহেৰে আমকেৰ সেক খেৰেই আমকে অকিৰে টমকহে মাহে
 আমকেৰ যমলৰ মিনুফেৰে আমনি নিলেন ন। আমকেৰ আশ কিছু কহাৰ
 নেই সৰি আমকেৰ মিন। জাৰি না জাৰেৰে জাৰেৰে পহুসেৰে আছে কি ন,
 মিন খেৰে থাকে হেৰে সেকহেই দেখা হেৰে। আমকিলী। বীয়েন, খাট টিম'
 বীয়েন আশৰক খানেৰ মিনেৰে কলম কলম।

ইসমাইল জোহেৰে প্ৰাৰ্থনা কৰা এক কলম। আশৰক খান হিন্দুৰে বীয়েনেৰ
 লিকে চাইবহে কলেন 'খাট বীয়েন। জাল খেৰে'।

বীয়েনেৰে কলমেৰে নিশানৰে সামান্য পৰিৱৰ্তন চল। ইসমাইলেৰে মাহে
 পহুসেৰে মিনুফেৰে কলম বীয়েন। প্ৰাৰ্থনা কহেৰে কহেৰে কহা কলমেৰে
 মত পহু সেক ইসমাইল।

মোহিতের গায়ে গায়ে কয়েক ঘেঁষে উঠে কাম্বোজ "সিহিংগর ক্রুস্টার যত।
একজনকার হলে সব ভাবনাও পর পর হতে থাকে। টিক না?"

দু'ফর শব্দ করে আশেপাশ ঘেঁরে ঘেঁরে বন্ধাছেন "একদম তায়। তবে কী
 জ্বলন রে, যে পথ আশাভার নিচেয়েন তায়ত জ্বলন খর খেঁড়ত নিচে
 নিচেয়ে ফরত পুড়ে যায়। কেউ বন্ধা ফুরে মানুষে তেজতম করে তখন
 শব্দে খেঁড়ে করে তারপর খেঁড়ে চেতনে ফরে। চেতনচেতনায় তখন
 কাজনীতি সেসি না জানলে সব কিছু মিথ্য হয়ে যায়। এদেশে মিন্দু
 মুসলমান, হিন্দুদের যতই জ্ঞান চলিত, ইসলামী দেশেতলাত তেমনই শিখ
 সুফী এতলে ফুরে ফুরে মল করত করত একদিন ফুরেফুরে সব
 শেষ হয়ে যাবে। যখন সেটাই চল। কী করে যখন দেখি ফুরেফুরে হেঁটে
 যেতে পৃথিবীতে মোহে হয়ে বাকি জীবনের বসবাস থাকে কব জায়
 ফুরে দেয় বাহ কিছু করে নি। জন্মি শিকিত ফুরে কান্দীদেহের জায়
 বাপের হাত রেখে থাকুল হয়ে যাবে, যতই এই কান্দীদেহই হিটখান
 শিকি হিসেবে সব রেখে বেশি কখনও কখনও জানাযত।

କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ "ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ଓ ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତି"।

ହଜୁର ହାଜିରତ ହାଜିରତ ଆବରାନ "ତାହି ଯୁକି" ହୀ ଆସ ଯୁକିଆନ କେ କରାବି ନୋ।
 ଯେମୟ ମିଶ କରୁଥ ନିଥ ନାହିଥନ ତୋ। ହୀ ତୋ କରୁଥନ ନା। ନିଜରାହି
 ନିଜିଜିଜିଜି ଆବର ଜାଜିଜି କରାବନ।

ଜୋର୍ଜିକିସିଂ ବଳଦାମ -ସବୁ ବଳମ, ଆସିବ ଏକାକିଆ ଆଖିଆ ଚଢ଼ାବି”

কৃষ্ণের হঠাৎ খর্ব হয়ে যাওয়ায় "সর্দির (এক ব্যক্তি) উদ্বে" মহাসড়ক থেকে
 ফিরে আসে? তিনি মঙ্গলবারের রাতে পিছু ফিরে আসে বলে জানিয়ে
 দেন। তিনি হল, সেদিন রাতেই মঙ্গলবারে কান্ট্রিয়ার জায়গি চাইবে।
 কথা মিথ্যা।

संविधान संशोधन समिति की अध्यक्षता में। यह संसद में लोकसभा में

চূড়ার পিঠিয়ে কালোন-আপনারক যার বকতে হবে না বেশিদিন। কালোনোনি আপনীর আর দেখে হবে না মিনটের মকসুদ। আপনি আর কালে যেতে চান, আমর আপনকে তার কহাই পঠিয়ে দেওয়া কবু। করছি। তৈরী চন। আমরের কহই আপনীর প্রকরণ করিয়েছে।

টেকই কিছু এট মুহূর্তে অসহন শ্রমীরা সামসহরত মারি চারি ছাত্র আর কোন উপায় নেই।

বসন্তের দুপুর যখন আরও জ্বলজ্বল করছে তেঁও, কিছু পরম বাদে, ট্রিনিটাস
কাছের কাছের ভিড় ভয়ানক। এত ট্রিনিটাসের চুকেতে সেলাই আর না
চর্চক গল্পবিত্তে, চর্চক গল্পবিত্তে পূর্ণ হয়ে গেলে সন্ধ্যার সন্ধ্যার বড় ক্রিশে
দেখাবে

এক চারদলের প্রতিদ্বন্দ্বি কল্পমতের সাধনে আকরত শুরু করল। “আ-না-রা-
 পেনডেই” নামেই, সর্বত্র সরকারের তীব্র চেষ্টা। এক চার-দল কারও নীতি
 বিচার করে পক্ষিগণে শেষ পর্যন্ত সর্বত্রই অপরিক আকরতকে সঙ্গত
 বিচার করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে। “আ-না-রা-পেনডেই” নামেই আকরতের ওপর
 সর্বত্রই “আ-না-রা-পেনডেই” ছিল। “আ-না-রা-পেনডেই” নামেই সর্বত্রই কারও
 পক্ষিগণে”।

ସାକାରୀଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ଥିବା ଉପାଦାନ ସମୂହରୁ ଖିଆଇ ନିମ୍ନ ଗୁଣବତ୍ତାରେ ସମ୍ପାଦନ ହେଉଛି । ସବୁ ଉପାଦାନର ମାତ୍ରା ସମାନ ନୁହେଁ । କେଉଁ କେଉଁ ଉପାଦାନର ମାତ୍ରା ଅଧିକ ଥାଏ ତାହା ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ସମ୍ପାଦନ ହେଉଛି ।

पर्वतप्रदेशी प्रजासिद्धि ७७ वर्ष के अन्त में, वैभवपूर्ण अनुभवों का आनन्द ले
कर, देश के विकास में योगदान दे रही है। यह एक अत्यन्त ही उत्साहपूर्ण और
निश्चयपूर्ण प्रयास है। यह प्रयास देश के विकास में योगदान दे रहा है।
यह प्रयास देश के विकास में योगदान दे रहा है। यह प्रयास देश के विकास में योगदान दे रहा है।

[illegible]

পাকিস্তানের বিভিন্ন জিলাতে প্রেসিডেন্ট নিয়ন্ত্রিত বক্তব্য দেখানো হচ্ছে। প্রেসিডেন্ট নিয়ন্ত্রী নেতৃত্ব সর্বত্র শক্তি আরোহণের কথা বাসেছেন। ভারতের প্রতি ক্ষতচক্ষু জেসচর হিসেবে আকাশকে ছাড়া করেছে। আকাশকে

ଧାର୍ମିକ ମିଶ୍ରଣର ଚଳୁ ପ୍ରଶାସନୀୟ ଅତିମୁଖ୍ୟ ଦେଶର ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଦିଗରେ
ପ୍ରେମିତ୍ତେ :

ଅଧିକାରୀର ଶେଷର ଶେଷର ସେବ ନେହେ । ଆଉ ଏହି ଆଉ ଏହି ବେଶ
କହେକଲ୍ଲ ଅଧିକାରୀର ଶେଷର ଅଧିକାର ବେଶର ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର
ଶେଷର ଶେଷର ଅଧିକାର ଅଧିକ କର ହେଉ । ତାହା ତାର ଶେଷର ପରମ୍ପରା
କେତେ ଅଧିକାର ହେଉ । ଅଧିକାରୀ ଆଉ ଏକାଧାରର ଶେଷର ବିଷୟ ଅଧିକାର
ଆଉ ଅଧିକ କର ହେଉ । ଅଧିକାରୀ ସହ ବିଷୟ ଅଧିକାର ଶେଷର ଶେଷର
ବିଷୟ ଅଧିକ କର ହେଉ । ଅଧିକାରୀ ସହ ବିଷୟ ଅଧିକାର ଶେଷର ଶେଷର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଦିଗରେ ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାରୀ ଶେଷର ଶେଷର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଅଧିକାରୀ ଆଉ ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର ଶେଷର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଦିଗରେ ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଶେଷର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର
ଆଧ୍ୟାତ୍ମ ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ଅଧିକାର

কাল হ্রদের সঙ্গে চলতে থাকে, গ্রিক যেমনটা জেয়ার চলেছিল জেয়ার পিতৃপরিচয় এবং দেশের সর্কেই আছে। আসলে মড়ইটা কিন্তু তা ছিল না। মড়ইটি ছিল জেয়ার সঠিক শিক্ষার সঙ্গে সমস্ত তকম খসোসক চিত্রের আছে। মড়ইটি তুমি ঘিরে পেছো বীরেন। আর কোন দিন পিন্ধন কিত্রে অকিও না”।

বীরেন বলল “আমায় কি একর ক্রোড করা হবে সজর? আমার সম্পর্কে এত কিছু জানার পরে আপনায় আমাকে কি আর কোন মিশনে প্রাইনায় বুকি দেবেন?”

তুমার বললেন “না। তোমাকে আরও কঠিন চ্যালেঞ্জ প্রাইনায় হবে। জেয়ার ওপর আমায়ের সম্পূর্ণ আস্থা আছে, সে কাজে তুমি আমায়ের নিয়ম করবে না”।

বীরেন তুমায়ের দিকে অকাল।

তুমার উঠে পড়িয়ে বললেন “পকিভাস ইতিহাসকে যে ক্রিকেট সিরিজ করার জন্য প্রায়শ নিয়ন্ত্রিত, তা পকিভাসে চলা বর্তমান উদাহরণগুলোর জন্য ইতিহাস গভীরমেন্ট সাক্ষর করে দিয়েছেন। আমায়ের পকিভাসে জারর কথা ছিল, কিন্তু সে ট্রান্স অকাল হয়েছে। এই মুহুর্তে পকিভাসে আমায়ের এজেন্ট সাক্ষর বড়ল আছে। উই মরত ডিসাইন্ডেড টু সেড ইউ সেয়ার। সাক্ষরর সঙ্গে কাজ কর। অনেক কিছু লিখতে পারবে। তখন আর তোমার আছে কোন তকম উদাহরণে থাকবে না। বুঝতে লিখবে, সেসের ওপরে কোন কিছু দেই”।

বীরেনের মুখ চ্যালেঞ্জ করে উঠল “আজক ইউ সজর”।

তুমারও হাসলেন, “ইউ জার ফ্রেন্ড এজেলকাম। আমায় গী অনেকটা বিকসর করেছেন। তিনি বোমাকে দেখতে চান বীরেন। একবার দেখ করে এসো”।

আশরক বললেন “সজর, মজরাম আমাকে দেখতে চান না?”

তুমার জোরে হেসে উঠলেন “অবশ্যই, কিন্তু এই মুহুর্তে আমায়ের দিরা কে, তা বো বুঝতেই পারছো”।

আশরক হাসতে হাসতে বললেন “রাইট সজর। আমায় আমি তবে বীরেনের সঙ্গেই মজরামকে দেখে আসব”।

বীরেনের ঘেন্না বেড়ে উঠল। বীরেন দেখল কোন কোন করছে। তুম্বাক
কলসেন “হর”।

বীরেন ঘেন্না তুলল “কল”।

ওপাশ থেকে বেরনের কাগজ শব্দ চেসে এল, “সকল, কাল রাত্রে সবকে
কয়েকজন থেকে নিয়ে পেল, সব সেই যে বেরিয়েছে এখনও করে নি। যা
খুব চিন্তা করছে। লেখ না, খানসাহা একটু ঘেন্না করে”।

বীরেন কয়েক সেকেন্ড তুল করে থেকে কল “দেখছি রে। রাখ আমি
দেখছি”।

ফোনটা কাটল বীরেন।

তুম্বাক কল “সকল আমার একটাই খাতি আছে, ফুসসর নওরাজ খানকে
ঘেন্না খুব বেশি কই দেওয়া না হয়, একই কুমেটাই কেন...” বীরেনের শলা
কাগজ দিয়ে এল।

তুম্বাক বীরেনের কাঁধে হাত রেখে কলসেন “কেমার কথা রাখা হবে। তুমি
বড়ি যাও। হেলার যা যা কাজ আছে, সব শেষ করে জরেন কর। হ্যাঁ,
জরেনকে কবর দিও না, পুড়িও। সে পরিচয়ে বেঁচে ছিলেন, সে পরিচয়েই
খামুস উনি। কেমার যা আর কোন ঘেন্না কোন মিস জানতে পারে তিনি কে
ছিলেন। উই আর প্রাউড অফ ইউ বীরেন। কেমার লেখ কেমার জন্য
পরিচিত। জয় হিন্দ”।

বীরেন মাথা নিচু করে কবুটে কল “জয় হিন্দ স্যার”।

৮১

মধ্যপ্রাচ্য: এই সময়।

বিভিন্ন মানসিক হাসপাতালে আছে এখন।

মাঝে মাঝেই চৌকিয়ে ওঠে। আর আর দুইঘণ্টা আসে ছেলে সোফান আর স্ত্রী
আমিনা। আর হার নড়ছে তাকে জড়ি কিনতে দেখে। কেমার আঘাতে
কালকানিটা চেয়ে পড়ছে। তলিয়ে আছে তার পরিবার। তলিয়ে আছে সর্বস্ব।
একই অলসাইলমে তার সঙ্গেই আছে আরও অসংখ্য বিজ্ঞান।

ধর্ম ব্যবসায়ীরা এনিমেষ চোখে পৃথিবীতে তাদের রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করার অভিপ্রায়ে।

মানবিকতা, মনুষ্যত্ব ধ্বংস হচ্ছে প্রতিফলিত।

জায়েফিকা সেনা শরীরেই আসেন শহরে।

নিয়োগিতারাও কিছুমাত্র কসে নোই।

অন্তঃ দিগন্ত উৎসাহে এলাকা দখলের ব্যতীতে নেমেছে।

কেউ কাউকে স্নেহিত করছে না। আর এর বড়ি খাশে আছে, কাল তার বড়ি।

এই বিশ্বাসঘাতকতার পৃথিবীতে আশ্রয় দিতে হয় শক্তিক্রহনের এক শহরে।

এক দুবক ঘর পরে এসে দাঁড়িয়েছে এক মরজান নামের।

ঠক ঠক করে রয়েছে মরজান কড়া নাকের।

এক দুবতী মরজান ফুল।

দুবক মেয়ে বলল “কল খাওয়া?”

দুবতী দুবককে দেখা যায় চমকে চিহ্নের অরব দিকে তাকাল সতর্ক।

বলল “কল খাওয়া রে”।

দুবক হাত ধরে দুবতীকে শাইরে নিয়ে এসে বলল “আমাকে বিয়ে করতে মেয়ের? স্বধা লিখি আমি, তোমাকে কোন দিন কই দেব না, রেয়ে বাব হাত, কিন্তু প্রীত করে আসব। আরে আরে কি করে আসব রেয়ার কাছে। তোমার চেয়েই লিখি মেয়ের। আমি আসবই।”

মেয়ের দুবকের দিকে অকিয়ে মুখ বঁকাল। বলল “তোমাকে বিবাস করি না”।

দুবক মেয়েরের হাত ধরে বলল “বিবাস কর না? সস্তি? অমলে তুমি মরজান ফুলে কেন?”

মেয়ের দুবকের হাত ছড়িয়ে দিল “ও রে এমনিই পুলি। ষাও। রেয়ারকে চাই না আমায়”।

দুবক বলল “তাই? আমায়, তবে চলে যাই বরং”।

মেয়ের এবার দুবকের হাত নড় করে ধরে বলল “না, তুমি কোথায় যাবে না। একদম যাবে না। পুলিসকে দিয়ে ধরিয়ে দেব তখন বুঝবে”।

মেহেরের দু জোখ নিজে ভুলেও ধরা নয়ল। সত্যক মেহেরের দুচোখের জল মুছিয়ে নিলে কল “সংসার পরবে আমার সঙ্গে? বিশ্বাস করবে আমার?” মেহের সাহকের হাত ধরে কল “করব। কথা দাও, আর কোন দিন ছেড়ে যাবে না”।

সত্যক হাসল। কল “হ্যাঁ বা। সুনি?”

মেহের কল “আকাঙ্ক্ষা এসেছে। ও সাহসে আমার বেশি কথা বলতে দেও না। জলোবসা দেখতে হবে না অত”।

সত্যক কল “জান্না দেখবে না। আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে কথা না বললে বিয়েটা হবে কী করে?”

মেহের দুই হাতি মেসে কল “শুনিবে যেও আমাকে নিয়ে। রেহের মূলুকে। জান্না, কী আছে এখনে?”

সত্যক কল “ম আছে আমার। দেখা করবে আমার মনের সঙ্গে?”

মেহেরের জোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, “হ্যাঁ। করব। রেহের ম আমারে ফলসসরে?”

সত্যক কল “খুব। ভেন কসকেন দা?”

মেহের কল “আমার বেশ ভালো। যে? ধর্মও ভালো তো?”

সত্যক কল “মহের কাছে মেহের কোন ধর্ম হয় না মেহের। এ পৃথিবীতে একটাই ধর্ম ধরা উচিত, জলোবসা, আর সব কিছুই অস্তিত্ব বিপন্ন হোক”। মেহের সাহকের হাত ধর করে ধল।

বাইরের গাছের প্রতিদিনের মত টাল দিলে পকিফানী সেলা।

তালও ডাল। বড়ি কিংবে চার তালও।

এ পৃথিবীর প্রতিটি পৃথিবী একদিন হয়ে কিংবে চার।

সব সত্য দুয়ের পরেও...